- '톰 소여의 모험' 작가의 발자취
- 노트·칼럼·편지 통해 인생 엿봐
- 금서 지정돼도 유연하게 넘기고
- 대중에게 웃음 넘어 감동 전해

우리는 마크 트웨인(1835~1910년)에 대해 얼마나 알고 있을까. 그는 '톰 소여의 모험' '허클베리 핀의 모험' '왕자와 거지' 등 명작을 쓴 작가다. 또 미국 현대문학의 초석을 닦은, 문학사에 큰 발자취를 남긴 인물이다. 하지만 '소설가 마크 트웨인'은 그가 가진 능력과 세상에 남긴 발자취 일부분에 불과하다. 그는 유머와 풍자를 제대로 구사할 줄 알았고, 글쓰기를 통해 세상을 사유한 진정한 낭만주의자이자 철학자였다.

마크 트웨인이 가족에게 보낸 편지에 동봉한 그의 사진. 마크 트웨인의 유머러스한 모습이 드러나 있다. 맥스 제공

마크 트웨인의 진가를 제대로 알고 싶다면 마크 트웨인의 관찰과 위트만한 책이 없을 것 같다. 저자는 마크 트웨인이 남긴 노트 40여 권과 칼럼, 편지, 메모 등을 샅샅이 뒤져 그의 인생을 집약했다. 그의 글쓰기, 삶, 사업과 정치, 가족, 여행 등의 주제에 맞춰 자서전과 칼럼, 편지, 강연 등을 조각조각 붙여 소설가 마크 트웨인이 아닌 인생을 즐긴 '멋쟁이'이자 대중을 웃기고 울렸던 '명사' 마크 트웨인을 조명했다.

어려운 가정 형편 탓에 초등학교를 졸업하자마자 견습인쇄공을 시작으로 조타수, 신문기자, 광산 개발자, 발명가 등 다양한 경험을 하며 일찌감치 삶의 지혜를 터득한 그의 인생도 풀어놓는다.

책에서 단연 흥미로운 대목은 마크 트웨인의 유머러스한 면모다. 그는 어떠한 상황에서도 유머를 잃지 않았다. 그의 유머는 대중에게 웃음을 넘어 감동을 전했고, 검열이란 심각한 상황도 유연하게 넘기며 상대를 움츠리게 했다.

그가 글쓰기에 대한 생각을 드러낸 대목을 보자. "글쓰기에 대한 마크 트웨인의 생각:이야기는 무언가를 성취하고 어딘가에 도착해야 한다.(…)이야기 안의 인물은 살아있어야 한다(시체는 제외). 그리고 독자와 시체와 산 사람을 구분할 수 있어야 한다.(…)정확한 단어를 써라. 그 단어의 먼 친척을 쓰지 말고.(…)형용사에 관하여, 아니다 싶을 때는 삭제해버려라."

글쓰기에 관한 그의 메시지는 재밌으면서도 명확하다. 죽음에 관해 이야기한 부분도 마찬가지다. "나는 1835년 핼리혜성과 같이 왔다. 혜성이 내년에 또 온다고 하니, 나도 그때 떠날 것이다. 핼리혜성과 같이 떠나지 못한다면 내 인생 최대의 실망을 느낄 것이다. 전능하신 신께서 이렇게 말하시니까. '여기 설명할 수 없는 괴상한 것 두 가지가 있군. 둘이 같이 왔으니까 갈 때도 같이 가야지.'" 그는 핼리혜성이 지구를 지나간 1910년 4월 21일 심장마비로 사망했다. 죽음조차도 특별하게 받아들일 수 있었던 그의 유머가 감탄스럽기만 하다.

마크 트웨인의 인생이 늘 빛났던 것은 아니다. 그의 소설이 금서로 지정되기도 했고, 사업 투자에 실패해 파산에 이른 적도 있다. 그러나 그는 자신의 방식, 즉 유머와 풍자로 세상에 맞섰고 대중은 그에게 환호했다.

이 책을 읽고 나서 마크 트웨인의 유머 한 마디만 기억한다면, 심각한 상황을 유머로 유연하게 넘기고 싶은 마음이 생긴다면, 당신은 성공한 것이다. 심각한 상황 투성이라 유머가 그리운 요즈음이라 더욱 그렇다.

김현주 기자 kimhju@kookje.co.kr