4
부산메디클럽

[아침숲길] 차돌멩이처럼 단단하게 /김정애

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-04-18 19:18:11
  •  |  본지 29면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
길가의 나무들이 아름답다 못해 찬란할 지경이다. 저토록 눈부신 연두만큼 아픈 빛깔이 또 있을까.

서사민요를 공부하다 보니 어쩌다 영미권 발라드인 ‘The Wife of Usher’s Well’이라는 노래를 알게 되었다. 정확히 말하면 노랫말을 알게 되었다. 노랫말의 뒤 소절이 다음과 같다.

‘사랑하는 어머니, 우리 머리에 푸른 풀이 자라요./ 우리 발에 푸른 이끼가 자라요./ 우리 세 아기를 위해 당신이 흘린 눈물이/ 우리의 수의를 적시지 않아요.’ (Green grass grows at our head, dear mother./ Green moss grows at our feet./ The tears that you shed for us three babes/ Won’t wet our winding sheet.)

타향으로 갔던 아이들이 죽었다는 소식을 듣고 어머니는 울부짖는다. 어머니는 아이들이 산 채로 돌아올 때까지 바다는 잔잔하도록, 순풍은 그치지 않도록 빌고 또 빈다. 어머니의 정성이 극진해서 마침내 아이들이 어머니를 찾아온다.

어머니는 자식들을 위해서 성찬을 마련하고 깨끗한 잠자리를 준비한다. 그러나 자식들은 어머니의 음식을 한 입도 먹지 않고, 새벽녘이 되자 어머니를 떠나 자신들이 속한 세계로 간다.

죽음 앞에서 초연할 수 있는 사람이 세상에 몇이나 될까. 죽음이라는 불가항력의 단절 앞에서는 누구나 눈물을 흘릴 수밖에 없다. 그렇지만 대부분은 순순히 죽음을 받아들이게 된다.

위의 노랫말에서처럼 죽은 자를 귀환하게 만드는 사람은 많지 않다. 죽은 자를 귀환하게 만드는 힘은 도대체 어디에서 나오는 것일까.

아버지의 죽음, 후배의 죽음을 겪어봤지만 나는 그런 힘을 낼 생각도 할 수 없었다. 아버지의 죽음도, 후배의 죽음도 고스란히 받아들여졌다. 투병 기간 시시각각 나빠져 가는 상황의 결과는 결국 죽음임을 알았고, 과정과 결과 모두 온전히 납득할 수 있었다. 그랬기 때문에 나는 죽음에 항거할 힘의 원천이 없었다. 슬프고 아팠지만 그것이 다였다.

이해할 수 없는 죽음, 인정할 수 없는 죽음, 아무리 애써도 납득할 수 없는 죽음이라면 다를 수밖에 없다. 아무런 이해 없이 불가항력의 단절감 속에 내동댕이쳐진다면, 인정할 수 없는 단절을 강요당한다면, 몇 년의 세월이 흘러도 여전히 납득이 되지 않는 상황이라면 노래 속의 어머니처럼 주술을 외워서라도 죽음에 항거할 수밖에 없을 것이다. 5년이 아니라 50년이 지나도 까닭이 밝혀지지 않는 죽음은 결코 수용될 수 없을 것이다.

지겹다고 말하는 이들이 있다. 정말 지겨워 견디기 힘들다면, 왜 죽어야만 했는지를 밝히는 데 힘을 보태면 좋겠다. 죽음에 대한 의문이 풀리고 나면 아무리 고통스러워도 죽은 이들을 그들이 속한 곳으로 가게 놓아주게 될 것이다. 격렬하게 지겹다는 사람들은 어쩌면 진실이 밝혀지는 걸 원치 않는 건지도 모르겠다.
솔직히 말하면 나도 연둣빛 봄이 오는 것이, 화사한 4월이 오는 것이 두려웠다. 봄바람이 살랑거리면 마음이 무거웠다. 언제부터인가 지나치게 심약해져서 슬프고 아플 것 같은 드라마와 영화는 볼 엄두를 못 냈다. 개봉한 지 며칠 된 영화 ‘생일’도 혼자서는 보러 갈 용기가 안 나 주저하고 있는 중이었다. 이런 마음도 혹시 지겨움의 한 종류일까?

급한 일로 잠깐 짬을 내서 만난 사람이, 새로 시작한 드라마를 보라고 했다. 학교폭력으로 인한 죽음을 둘러싼 이야기 같아 못 보겠다고 했더니, 꼭 봐야 한다고 했다. 그 말을 듣는 순간 내가 얼마나 마음이 물렁해져 있는지 알 수 있었다. ‘이건 아니다, 이래서는 안 된다, 이런 마음은 진실을 감추려고 하는 이들을 돕는 것이다’라는 자각이 번뜩 들었다. 물러진 마음을 다지고 다져 차돌멩이처럼 단단하게 만들어야겠다는 생각이 들었고, 그렇게 생각하자 정말 마음이 단단해진 기분이 들었다.

남은 4월은 무겁지 않게 하루하루를 보내야겠다. 드라마도 보고 영화 ‘생일’도 보고 진실을 규명하는 데 힘을 보태면서 초록이 되기 전의 그 여리여리한 연두를 기쁘게 즐겨야겠다.

세월호 유족들과 그날의 아픔을 함께 나눈 모든 이가 그 수많은 죽음의 진실을 정확히 알고, 진정으로 애도할 수 있게 되길 바란다.

동화작가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1호두까기 인형이 만드는 8월의 크리스마스
  2. 2고리원전 인근 드론비행 잇단 적발
  3. 311개국 코미디 고수들 출동…열흘간 쉴 새 없이 웃음폭탄 투척
  4. 4[메디칼럼] 과거 향수에 갇혀 늙어버린 나라 /김부경
  5. 5부전마산복선철 배차간격 확 줄여야
  6. 6진주, 빅데이터·AI기반 교통안전도시 된다
  7. 7하반기 금융권 공채…은행만 2000명 뽑는다
  8. 8우리은행, 추석 앞두고 중소기업에 15조 지원
  9. 9부산대 정외과 동문도 ‘위안부 동원 부정’ 교수 규탄
  10. 10지리산 능선…가을 알리는 야생화 만개
  1. 1부산의료원장 A씨 "조국 딸 혼자가 아닌 ‘다수 제자’들을 위한 장학금"
  2. 2청문회 앞둔 조국...웅동학원 관련 의혹이 제기되다
  3. 3조국 딸 의혹에 “내일이라도 청문회 열어달라” 청문회 일정은?
  4. 4점점 커지는 '조국 의혹'…野 '집중포화' 돌파할까
  5. 5조국 가족 운영하는 '웅동학원'…청문회 앞두고 재조명
  6. 6한일 외교장관, 21일 베이징서 회담…갈등해법 모색 주목
  7. 7위장 이혼·위장 매매 의혹 조국의 전 제수, 호소문 전달해... "아이가 상처받지 않게 해주세요"
  8. 8한국당, 오늘 조국 일가 "위장매매·소송사기 혐의" 고발
  9. 9최인호 "내년 수도권 인구 비수도권 추월…균형 발전 필요"
  10. 10조국 "인사청문회 내일이라도 열어달라…의혹 설명할 것"
  1. 1하반기 금융권 공채…은행만 2000명 뽑는다
  2. 2우리은행, 추석 앞두고 중소기업에 15조 지원
  3. 3오시리아단지 ‘완판’ 임박…잔여부지 투자자 속속 등장
  4. 4돈세탁 의심 금융거래, 지난해 100만 건 육박
  5. 5IMO(국제해사기구) 규제 앞둔 부산항, 대기질관리구역도 지정…선사 비상
  6. 6반도체 흔들리자…상반기 상장사 순익 43% 급감
  7. 7‘홍콩 악재’ 투자자 불안 커지는데 금감원 “지수 연계 ELS(파생결합증권) 손실 희박”
  8. 8웅동 배후단지 입주할 신규업체 내달말 모집
  9. 9갤노트10 홍보 트레일러 전국 누빈다
  10. 10취미용 드론 성능 천차만별
  1. 1조국 딸, 의전원 포기 않고 용이 되려 했나…두 번의 유급과 장학 혜택의 모순
  2. 2조국 딸 사진 명예훼손 처벌 가능…문제의 본질은 어디로
  3. 3초오 달여 먹고 또 사망 사고…“사약 재료로 사용된 독한 약초”
  4. 470대 몰던 승용차 인도 돌진해 30대 임산부 덮쳐
  5. 5‘우 순경 사건’ 우범곤 순경 총기난사… 주민 62명 사망·33명 중경상
  6. 6주택에 침입해 여성 속옷 훔친 40대 구속…모두 3차례 걸쳐 범행
  7. 7금난새, 서울예고 교장 사임 의사 전달…과거 ‘교장이 출근하지 않는다’ 감사
  8. 8수원 아파트 균열 발생… 1991년 지어진 건물, 8~9개 층에 5cm ‘쩍’
  9. 9양산지역 특성화고 설립 추진 잰 걸음
  10. 10'한강시신 사건' 장기화할 뻔…경찰 대응 논란
  1. 1코미어 꺾은 미오치치, 1년 1개월만에 헤비급 타이틀 탈환
  2. 2퀴라소 야구 네덜란드 유럽야구선수권 우승 안기기도
  3. 3 한국, 퀴라소에 4-0 완승… “다음은 일본전!”
  4. 4램파드 첫승 또 실패... 첼시vs레스터 1-1 무승부
  5. 5추신수, 3년 연속 20홈런…미네소타전 동점 홈런 쾅
  6. 6추신수 3년 연속 20홈런…최지만 끝내기 안타
  7. 7 친정팀 만날 다익손, 롯데 구원의 손 될까
  8. 8권순우 US오픈 테니스 예선 3번 시드
  9. 9EPL 최고 왼쪽 풀백 애슐리 콜, 축구화 벗고 지도자로 2막 연다
  10. 10‘30인 생존게임’ 한국선수 중 임성재만 웃었다
지방분권으로 도시 살린다
대학이 가져온 ‘부’- 독일 하이델베르크
지방분권으로 도시 살린다
친환경에서 캔 ‘노다지’- 독일 프라이부르크
강동진 칼럼 [전체보기]
이기대·청사포가 눈앞서 사라진다면
2030엑스포 개최에 관한 간절한 소망
기고 [전체보기]
부산포해전을 부산대첩으로 격상하자 /서정의
‘문화도시 부산’에 대한 소고 /김배경
기자수첩 [전체보기]
극한직업의 수상구조대 /임동우
옛 해운대역 도시재생 롤모델로 /이승륜
김용석 칼럼 [전체보기]
달에는 토끼가, 지구에는 청룡이 산다
기생충의 세상, 그 우화의 이면
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
전통 가곡인가, 한국 가곡인가
음악과 통일
뉴스와 현장 [전체보기]
신라젠 쇼크 줄여야 바이오가 산다 /이석주
“한가한 소리 하고 있네” /하송이
도청도설 [전체보기]
색깔 혁명
그린란드 매입설
문태준 칼럼 [전체보기]
조선시대 ‘북캉스’ 풍경
데이비드 호크니의 첫 생각
박상현의 끼니 [전체보기]
경상도의 여름음식 찜국
품종을 따져라, 밥맛이 달라진다
사설 [전체보기]
조국 후보자 잇단 의혹 청문회서 명명백백 밝혀야
한일 외교장관 내일 회담서 갈등 해법 머리 맞대길
이상이 칼럼 [전체보기]
중앙정부와 지자체 복지 역할 재정립
‘건강보험 하나로’와 문재인 케어
이은화의 미술여행 [전체보기]
예쁘고 행복한 그림의 화가
바람둥이 화가의 영원한 사랑
이홍 칼럼 [전체보기]
일본은 실수했다
창의성, 한국기업의 다음 생존전략
장재건 칼럼 [전체보기]
조국의 ‘서해맹산(誓海盟山)’
두 정치인의 죽음
제언 [전체보기]
광안대교, 해양안전 감시시스템 구축을 /이윤석
조영석의 음악이야기 [전체보기]
더위 식혀주는 음악들
7월의 음악예찬
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
닭백숙과 와인…더위를 이기는 조합
‘디오픈’ 우승컵은 와인 주전자
황정수의 그림산책 [전체보기]
김윤겸의 실경산수 ‘태종대’
김정희를 흠모한 이한복
  • 2019아시아 트레일즈 컨퍼런스
  • 사하관관사진공모전
  • 제5회 극지 해양 도서 독후감 공모전
  • 부산관광영상전국공모전
  • 유콘서트
  • 어린이경제아카데미
  • 어린이극지해양아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스