- 하늘 천(大-1)땅 지(土-3)아닐 불(一-3)어질 인(人-2)

흔히 황하의 물길이 수천 년 동안 변하지 않은 것으로 알고 있는데, 실제로는 그렇지 않다. 황하는 범람이 잦았고, 그 범람으로 말미암아 저지대는 충적층으로 메워지고 물길도 수시로 바뀌었다. 가령 1850년대 이전에는 황하의 물길이 산동반도의 남쪽을 지나 황해로 이어졌다.

그런데 1850년대에 대홍수로 충적지의 일부가 침식되면서 강의 하구가 지금처럼 북쪽으로 320㎞나 이동하게 되었다. 이를 생각하면, 황하는 중원에서 문명이 꽃을 피운 뒤로도 수천 년 동안 끊임없이 물길 곧 水道(수도)를 바꾸어 왔을 것이다. 인간의 기억보다 더 많이!

노자는 도를 大(대) 곧 크다고 했고, 逝(서) 곧 아득히 가버린다고 했으며, 遠(원) 곧 멀다고 했다. 이야말로 황하의 물길을 두고 한 말 같지 않은가? 또 노자는 返(반)이라고도 했다. 되돌아온다는 뜻이면서 되풀이된다는 뜻이기도 하다. 동쪽으로 흘러서 북해나 황해에 이른 황하의 물은 다시금 구름이 되어 황하 상류에서 비가 되어 내릴 것이고, 그러면 다시 황하는 거침없이 흐르고 흘러 범람할 것이다. 이야말로 되돌아오는 것이면서 되풀이되는 것 아닌가. 그런 도도하고 광막하며 쉼이 없는 황하의 물에서 도의 실체, 도의 속성을 엿보았던 사람이 노자이리라.

통행본 ‘도덕경’ 5장에 “天地不仁, 以萬物爲芻狗”(천지불인, 이만물위추구)라는 구절이 나온다. “하늘과 땅은 어질지 않으니, 온갖 것을 풀강아지처럼 여긴다”는 뜻이다. 芻狗(추구) 곧 풀강아지는 옛날 중국에서 제사를 지낼 때 쓰던, 짚으로 만든 개였다. 제사가 끝나면 더 이상 쓸모가 없어 버려지는 물건이다. 온갖 것들은 그렇게 세상에 나와서 잠시 쓰이다가 추구처럼 버려진다. 참으로 모질고 냉정해서 끔찍하게 느껴질 테지만, 엄연한 현실이고 실상이다. 사람도 거기서 예외는 아니다. 예외라고 믿고 싶겠지만, 그래서 하백이나 신에게 제물을 바치고 간절하게 빌면 열외가 되리라 믿겠지만, 천만의 말씀이다.

노자도 분명히 말했고 천지도 명명백백하게 보여주었다. 하늘과 땅은 결코 어질지 않으니, 터럭만큼이라도 어질기를 바라지 말라고.

고전학자