어제를 고르면서 은실을 뽑습니다

헹구어 빛이 바랜 만 가지 가려움은

금실을 잘라내듯이 그 세월을 자릅니다
우연의 법칙이라고 있다. 발생 확률이 지극히 작은, 즉 극도로 개연성이 낮은 사건도 법칙의 지배를 받는다. 의외의 사건이 발생하는 이유를 설명해 주는 일련의 법칙을 우연의 법칙이라고 한다. “너희는 늙어 봤느냐? 우리는 젊어 봤노라.” 젊은이를 향해 일갈하던 TV 속 한 장면이 생각난다, 누구나 늙는다. 시인도 늙어가며 머릿밑이 가려워 새치를 뽑는 일상을 은실 금실로 도금하며 써 내린다.

다른 사람에게는 흐르는 세월이 나에게는 없을 것 같은 그 우연의 법칙이 있을 것이라 여기던 청춘이 있었다. 불가능한 것처럼 보이는 일이 일어나는 기적은 없다. 신은 결코 주사위 놀이를 하지 않는다고 아인슈타인이 말하지 않았나, 누구나 늙는다. 세월에 우연의 법칙은 없다. 나이란 나이일 뿐, 잘라낸 세월 앞에 시간은 언제나 새것이라고 여기고 싶다.