2
부산메디클럽

[아침숲길] 이웃생각 /이상섭

저녁식탁 위에 오른 아내가 만든 아귀찜

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2011-12-09 20:37:56
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 옆집 살다 이사 간 사모님의 대표 요리, 그 맛 기억 새록새록

퇴근시각이 임박해서였다. 아내로부터 문자가 왔다. 한데 문자 내용이 너무 클래식했다. 서방님, 언제 오시나요? 허걱, 오늘따라 이 무슨 애교 작렬이람. 그렇다고 무시했다간 집안 분위기 순식간에 냉골로 변할 수 있었다. 적당히 분위기 맞춰 문자를 날렸겠다. 아니, 부인. 무슨 일로 그러시오? 그러자 무섭게 다시 날아오는 문자. 맛있는 저녁식사 준비 중이옵니당, 홍홍홍. 나는 얼른 창밖의 하늘 표정부터 살폈다. 아내가 기대하던 첫눈은 내릴 기미조차 보이지 않았다. 대관절 무슨 바람이 불어서 음식타령이람. 혹시 옆집 사모님이 별미라도 해서 건넨 걸까. 그럴 리 없었다. 옆집 선생님 내외가 이사를 간 지 일년이 다 되어 가니까. 음식 생각 탓일까. 갑자기 시장기가 몰려왔다. 뱃속에서 강아지 한 마리가 뛰어노는 기분이었다. 근데 무슨 음식을 장만하는 거지? 아내의 대표작을 아무리 생각, 생각, 생각, 생각, 해봐도 떠오르는 거라고는 이거다 하는 메뉴는 없고 생각나는 건 카드뿐이다. 결국 집에 가서 놀란 척하며 확인하기로 작정하고 사무실을 나섰다.

오늘따라 교통체증이 더 심한 듯했다. 가다가 섰다가, 섰다가 다시 가다가. 이러다간 모처럼 장만한 음식 냉장고로 직행하는 건 아닐까. 초조감 탓일까. 운전대 위의 손가락이 저절로 타닥거렸다. 그때였다. 차창 밖에서 날카로운 목청이 울렸다. 무슨 일인가 싶어 고개를 돌렸다. 앞치마를 두른 아주머니 둘이 서로를 향해 고성에 삿대질까지 하고 있었다. 두 사람 사이에는 음식물 쓰레기통이 엎어져 있다. 정황으로 보건대 저 쓰레기통이 말썽을 피운 모양이었다. 냄새가 월담을 했더라도 풍요의 열쇠를 찾아 도시의 거리를 나란히 헤매는 이웃 처지에 좀 참지, 에이 쯧쯧. 하고 보니 문득 이웃에 살던 선생님의 안부가 궁금했다. 아직 약주를 많이 드시는지, 약주를 드시면 지금도 음악을 크게 틀어놓으시는지. 평생 영어를 가르치신 분답게 우리 아이들에게도 영어책을 선물해준 적이 있었다. 그게 고마워 한번은 쓰레기 분리수거를 하러갔다가 선생님을 뵌 김에 부러 모셔와 좋아하는 약주를 대접한 적이 있었다. 그날, 선생님께 약주 많이 드신다고 사모님 걱정이 이만저만이 아니라고 했더니, 냅다 "노우 프라블럼!" 하면서 왜장을 치시는 바람에 얼마나 당황했던가.

아마 그 이후일 것이다, 사모님이 더 자주 우리집을 들락거린 것이. 맞벌이를 하니 언제 반찬할 시간이 있겠냐며 방금 무친 나물을 건네기도 했고, 별미로 만들어 봤다며 한번 맛만 보라며 찜 종류를 디민 적도 있었다. 심지어 기제사를 지낸 한밤중에도. 문제는 사모님의 엉덩이였다. 한 번 오셨다하면 이러쿵저러쿵, 미주알고주알 넋두리를 끝없이 쏟아내시니 아내로서는 버거울 수밖에. 어쩌면 그게 나이 터울 탓인지 모르겠다. 어머니뻘이신 사모님한테 붙잡혀 앉아 말상대가 되어주는 것 자체가 고통이었을 테니까.

아파트 주차장에 도착하자마자 집을 향해 종종걸음을 쳤다. 엘리베이터에서 내리니 냄새가 진동했다. 무슨 음식이기에 기특한 냄새를 풍기는 거지? 순간 나도 모르게 옆집 눈치부터 살폈다. 새댁 부부는 나란히 외식이라도 나갔는지 조용하기만 했다. 서둘러 현관문을 열자 기다렸다는 듯이 아내가 환하게 웃는다. 웃음에 약간 '설정 티'가 났지만 그다지 나쁘진 않았다. 식탁 위에는 풀장만 한 대형 접시가 놓였고, 아귀찜이 수북이 담겨 있었다. 더군다나 회를 동하게 만드는 선홍빛 색깔이라니. 찜을 보는 순간 옆집 사모님 생각이 났다. 사모님의 대표작이 바로 이놈이었으니까. 어쩌면 아내 또한 그 맛을 잊지 않았는지 모른다. 아무튼 나는 수저부터 그러쥐었다. 한데 요리를 입에 넣자마자 이맛살을 찌푸리고 말았다. 옆집 사모님 요리와는 달리 형언할 수 없는 오묘한 맛이 났던 것이다. 왜 그래? 맛이 없어? 내 표정을 살피던 아내가 묻고 나섰다. 맛에 너무 창의성을 발휘한 거 아냐? 너무 스릴 있어서 없던 용기를 발휘해야겠는걸. 아내는 뿌루퉁해 하더니 다시 입을 연다. 근데 이거 만들면서 사모님 생각 많이 났어, 계셨으면 레시피라도 물어볼 걸 싶어서. 그러더니 아내는 무슨 생각인지 엉뚱한 말을 내뱉는다. 근데 이거 옆집이랑 나눠먹어도 될까? 아내의 말에 나는 눈만 씀벅이고 앉아 있었다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1해운대·화명신도시, 재건축 길 열렸다
  2. 2[뉴스 분석] 서울·대구 “도시철 노인연령 상향” 부산 “손실지원 법제화”
  3. 3터키·시리아 강진 사망 7800명 넘어 2만명 예상...'골든타임'↓
  4. 4낮 최고 11~14도...내일부터 비나 눈 내려 건조주의보 해제
  5. 5초등 5학년생, 멍든 채 집에서 사망… 친부·계모 긴급체포
  6. 6시티버스 연계 낙조투어 개발…서부산 관광 활기 안간힘
  7. 7신생아 떨어뜨린 조리원 간호사 등 3명 송치...원장 혐의 추가
  8. 8화명·금곡 7곳 270만㎡ 특례 가능…주거환경 개선 청신호
  9. 9오늘 국힘 출신 곽상도 대장동 업자 뇌물 수수 혐의 선고
  10. 10김기현 다시 안철수 오차범위 밖 앞서..."'윤-안 연대' 발언 영향?"
  1. 1김기현 다시 안철수 오차범위 밖 앞서..."'윤-안 연대' 발언 영향?"
  2. 2김기현의 반격…나경원 업고 안철수에 색깔론 공세
  3. 3김기현 안철수 엎치락뒤치락…金 45.3%-安 30.4% vs 安 35.5%-金 31.2%
  4. 4시민단체 “부울경 특별연합 폐기 반대”
  5. 5엑스포 특위 ‘프로 불참러’ 추경호, TK신공항 간담회는 참석
  6. 6“난방비 추경 어려워…요금 합리화TF 검토”
  7. 7“위법소지 많은 조합장선거 모든 방법 써서 단속”
  8. 8與당권주자 첫 비전발표회…김 “당정 조화” 안 “수도권 탈환”
  9. 9김정은 딸과 또 동행, 후계구도 이대로 굳히나
  10. 10‘대장동 의혹’ 이재명 10일 검찰 재출석
  1. 1해운대·화명신도시, 재건축 길 열렸다
  2. 2시티버스 연계 낙조투어 개발…서부산 관광 활기 안간힘
  3. 3화명·금곡 7곳 270만㎡ 특례 가능…주거환경 개선 청신호
  4. 4당감1, 재건축 안전진단 완화 부산 첫 혜택…동래럭키도 재개
  5. 5HJ중공업, 한국에너지공대 캠퍼스 조성공사 수주
  6. 6부산 경유 가격, 11개월 만에 ℓ당 1500원대로 하락
  7. 7챗GPT가 불붙인 AI챗봇 전쟁…구글 “한 판 붙자”
  8. 8시장금리 내리는데…증권사 신용융자 금리 잇단 인상
  9. 9폭스바겐·벤츠·포드 등 무더기 시정조치(리콜)
  10. 10예결원 사장 내정설에 노조 “재공모를” 반발
  1. 1[뉴스 분석] 서울·대구 “도시철 노인연령 상향” 부산 “손실지원 법제화”
  2. 2낮 최고 11~14도...내일부터 비나 눈 내려 건조주의보 해제
  3. 3초등 5학년생, 멍든 채 집에서 사망… 친부·계모 긴급체포
  4. 4신생아 떨어뜨린 조리원 간호사 등 3명 송치...원장 혐의 추가
  5. 5오늘 국힘 출신 곽상도 대장동 업자 뇌물 수수 혐의 선고
  6. 640년 음지생활 청산, 홀몸노인 도시락 배달 천사로 훨훨
  7. 7산림 훼손이냐, 보존이냐…민간공원 특례사업 딜레마
  8. 8부산 블록체인 기반 자원봉사은행 속도…올해 플랫폼 구축
  9. 9대학교 옥상 가건물서 불…인명피해 없어
  10. 10법원, 한국군 베트남전 민간인 학살 韓정부 배상책임 첫 인정
  1. 1최악 땐 EPL 퇴출…맨시티, 독이 된 오일머니
  2. 2“쥑이네” 배영수 극찬 이끈 이민석…노진혁은 노하우 대방출
  3. 3우승 상금만 45억…첫승 사냥 김주형, 랭킹 ‘빅3’ 넘어라
  4. 4캡틴 손흥민, ‘아시아 발롱도르’ 6년 연속 수상
  5. 543세 로즈 ‘부활의 샷’…4년 만에 PGA 우승
  6. 6롯데 ‘좌완 부족’ 고질병, 해법은 김진욱 활용?
  7. 7267골 ‘토트넘의 왕’ 해리 케인
  8. 8벤투 후임 감독 첫 상대는 콜롬비아
  9. 95연패 해도 1위…김민재의 나폴리 우승 보인다
  10. 10‘이강철호’ 최지만 OUT, 최지훈 IN
우리은행
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
단체장 권한 집중 획일적 구조…행정전문관 등 대안 고민
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더불어 살며 지켜가야 할 피란수도 부산
55보급창은 반드시 공원이 되어야 한다
과학에세이 [전체보기]
자연의 법, 인간의 법
낙동강 녹조를 그대로 둘 것인가
기고 [전체보기]
‘부산이라 좋다, Busan is good!’인 이유
수산자원, 잘 이용하고 관리해야
기자수첩 [전체보기]
학교 신축 공기지연, 노조 탓만 할 수 있나요?
김해시장, 소통행정 이후가 중요하다
김갑수의 생각 [전체보기]
한국은 여기까지다
안전하게 내려오는 방법
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
3차 세계화, 우리는 괜찮을까
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
김용석의 시사탐방 [전체보기]
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
민심, 그 숨은그림찾기의 비밀
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
문화자산을 물려받는다는 것
토착화한 망자를 위한 노래
뉴스와 현장 [전체보기]
‘먼저 온 미래’ 영도에서 2030 부산 해법 찾기
‘부산’이라는 아이 어떻게 키우겠습니까
도청도설 [전체보기]
노인 나이 혼돈시대
총기 난사
박상현의 끼니 [전체보기]
너무나 완벽한 음식 식해
여러분 모두 미식가 되세요!
사설 [전체보기]
부산 영화의전당 앞 도로 지하화 늦은만큼 신속하게
일본 후쿠시마 오염수 방류 코앞인데 정부는 뭐하나
세상읽기 [전체보기]
사랑
부산진 수상비행장을 아세요?
이상이 칼럼 [전체보기]
복지 지출의 원칙과 난방비 지원
의사 인력 확충의 올바른 방법
이제명의 오션 드림 [전체보기]
새로운 해양시대
노아 방주의 실천적 교훈
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
수평선을 바라보며 동백꽃을 사랑하며
이홍의 세상현미경 [전체보기]
한반도에 새로운 국제질서가 등장하고 있다
위태로운 중국의 미래
인문학 칼럼 [전체보기]
지방이 살아야 나라가 산다
신정과 설날 사이의 단상
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
다시 블랙리스트
정치인의 언어
전호환의 두잉세상 [전체보기]
근고지영
단석산 신선사의 목탁소리
차재원의 정치평설 [전체보기]
새해엔 선거개혁 위한 결단 기대한다
정치가 살아야 나라가 산다!
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
살며 사랑하며 배우며
이태원 연가
특별기고 [전체보기]
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
노엘합창단
절대음감
황정수의 그림산책 [전체보기]
이당 김은호의 ‘매란방’
풍곡 성재휴의 ‘배암 나와라’
CEO 칼럼 [전체보기]
ESG경영 골칫거리 해결한 시스템
초고령 선진국에 걸맞은 변화
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스