밀양 만어사 계곡의 거대한 너덜겅. 비가 오면 이 바위들이 장엄한 풍경(風磬)소리를 낸다. 이곳의 물은 낙동강으로 흘러든다. 박창희 기자

- 사람을 끌어당기는 자성이 있는 절
#너덜겅

만어사(萬魚寺)엔 왜 가는가. 발길이 저절로 끌려서 간다. 일연(一然) 스님을 만나러 간다. '소리를 보러' 간다. 관음(觀音), 그 넓고 깊은 마음, 생각 위의 생각, 상상, 채워지지 않는 삶의 그리움을 채우러 간다.

만어사는 사람을 끌어당기는 자성(磁性)이 있는 절이다. 한번 갔다 오면 일상이 당겨진 활시위처럼 팽팽해진다. 그 활시위에 생각을 얹어 튕기면 상상력이 샘솟곤 한다.

절은 경남 밀양시 삼랑진읍 용전리 만어산(일명 자성산, 670m) 정상 아래 깊숙이 들앉아 있다. 삼랑진읍 삼랑진초등학교 앞에서 우곡리 쪽으로 난 농어촌도로를 10여리 들어가서, 좁고 가파른 비포장 산길을 2㎞ 넘게 낑낑 올라가야 닿는다.

일주문이 없다. 절 마당에는 고려시대 세워진 3층 석탑(보물 제466호) 하나가 얌전하게 서 있고 그 뒤로 대웅전 산신각이 앉았다. 여기까지는 여느 절집과 다르지 않은 풍경. 그런데 석탑 쪽에서 마당을 가로질러 미륵전 있는 곳으로 가다가 아래를 보면 전혀 예기치 못한 광경을 마주한다. 너덜, 너덜겅이라 불리는 암괴지대다. 암괴를 가득 채운 계곡이 자그마치 길이 500여m, 너비 100여m에 이른다. 전면에 굽이치는 산들은 너덜지대를 향해 병풍을 펼친 듯하다. 멀리 낙동강의 물줄기가 가물가물 하다.

만어사 혜안스님이 미륵불(바위)의 문양을 설명하고 있다.

- 돌을 두드리니 목탁·종·풍경소리 울려
#어산불영

이곳의 너덜지대가 이른바 '어산불영(魚山佛影)'이다. 물고기 산의 부처 그림자…. 그 내력이 '삼국유사'에 나온다.

'만어산은 옛 자성산(慈成山), 또는 아야사산(阿耶斯山)이다. 그 이웃에 가락국이 있어 옛날 하늘에서 알이 내려와 사람이 되어 나라를 다스렸으니 그가 수로왕이다. 나라 안에 옥지(玉池)라는 못이 있었고 못 속에 독룡(毒龍)이 살았다. 만어산에 다섯 계집 악귀(나찰녀)가 이 독룡과 사귀었다. 그 때문에 때때로 번개가 치고 비가 내려 4년 동안 오곡이 익지 못했다. 왕이 주문으로도 막을 수 없어 부처에게 설법을 청하여 물리쳤다. 그 후로는 재앙이 없어졌다. 동해의 용과 물고기들이 골짜기 속에 가득 찬 돌이 되어 종(鐘)과 경(磬)의 소리를 낸다…'.

일연 스님은 '고기(古記)' 등에 전하는 기록의 전거를 찾기 위해 만어사를 답사하고는 돌들이 소리를 낸다는 사실을 확인한다. '…오늘 내가 몸소 와서 우러러 예불하고 나니, 분명히 믿을 만한 것이 있었다. 골짜기 가득 대부분의 돌들이 금과 옥의 소리를 내는 것이 하나이다….' 일연 스님은 발로 현장을 찾아다니며 '삼국, 그 나머지의 일'을 썼다. 그래서 글이 밭에서 방금 캐낸 야채처럼 풋풋하다. 거기에 문학적 상상력을 더해 한민족 삶의 고갱이를 캐냈으니 그 보배로움이란.

조선 세종때는 만어산 경석(磬石)을 채굴해 악기로 삼으려 했다는 기록이 있다. 만어석이 단순한 소리를 넘어 음악 근처에 가 있다는 얘기다. 과연 그럴까. 직접 두드려 보았더니 과연 소리가 났다. 어떤 것은 '뎅뎅~' 또는 '딩딩~', 어떤 것은 '강강~' 또는 '겅겅~' 한다. 듣기에 따라 목탁소리 종소리 풍경소리로 변주된다.

이곳 암괴는 지질학적으로 2억 년 전인 고생대 말~중생대 초의 퇴적암층인 청석(靑石)이라고 한다. 철분을 함유해 소리가 철철 넘친다는 말이 있지만 과학적으로 설명이 쉽지 않다.

- 미륵불 직사면엔 동전 쩍쩍 달라붙어
#미륵바위

"만어사는 미륵불이 아니고는 설명이 안됩니다. 미륵불 옆의 작은 샘(옥지라는 설이 있음)에서 독룡과 다섯 계집 악귀가 나왔다잖아요. 이 때가 가락국 수로왕 시대이니 이 절의 창건 시기도 그때로 볼 수 있는거죠." 만어사 혜안(惠眼·47) 스님의 말이다. 자그마한 체구의 스님은 법명처럼 눈빛이 빛났다. 그는 만어사 창건 시기를 '삼국유사'의 전언대로 가락국 초기로 믿고 있었다. 이 부분은 학계에서도 논란이다.

스님은 기자를 미륵전으로 데리고 갔다. 높이 5m의 삐죽한 자연석 하나가 미륵전을 가득 채우고 있다. 비스듬히 선 자태가 예사롭지 않다. 이름하여 미륵불(바위). 만어산을 찾은 동해 용왕의 아들이 이 바위로 변했다는 전설이 있다. 스님은 휴대전화 카메라를 켜 미륵불을 찍어보라고 했다.

"안 보여요? 뭐가 보이죠." 휴대전화 액정에 부처가 일렁거린다. 부처의 빨간 입술과 발가락까지 어렴풋이 드러난다. 다시 보니 가사 장삼을 걸친 미륵불이다. 어, 아기부처가 저쪽에서 웃고 있다. 바위 중간의 흉터 같은 것, 저건 연꽃이다. 바위의 만화경에 눈이 휘둥그레진다.

이 미륵불은 지난해 9월 KBS '스펀지'에 소개됐다. '밀양시 만어사란 절에는 □가(이) 있다.' 어려운 문제였다. 답은 '동전이 붙는 바위'였다. 동전은 비철금속이라 자성이 없는데, 이 바위의 직사면에선 500원, 100원 짜리 동전이 쩍쩍 달라붙었다.

-과학적으로 설명이 되나요?

"저게 업(業)이에요. 과학적으로 설명이 안되는 것도 부처의 법안에서는 일어나지요."

-미륵전 옆 전설의 샘(옥지)은 오염이 심하네요.

"원래는 물이 차고 깨끗했는데 작년부터 못쓰게 되었어요. 원인을 몰라요. 땅 속의 일이라…."

-절로 올라오는 길이 불편하더군요.

"옛날 오솔길에 비하면 지금은 고속도로예요. 불편한 만큼 자연정취가 살아 있지요."

- 만어사는 만물의 나루이자 다리
#강 없는 강

만어사엔 강에서 볼 수 있는 나루나 다리가 없다. 이 때문에 고민했다. 이 시리즈에 '만어사'를 표제로 삼을 수 있을 것인가. 고민 와중에 일연 스님이 나타나 죽비로 머리를 내리치며 일갈했다. "상상력이 그리도 부족하더냐!" 순간 뇌리에서 번갯불 한줄기가 번쩍 지나갔다.

만어산은 상상력의 보고였다. 이곳에선 돌이 물고기가 되고 '악귀'가 '악기'로 변한다. 물고기떼가 정좌해 불법을 듣고, 그것이 소리가 되고 음악이 된다. 그런가하면 우렁찬 너덜겅은 출렁거리는 '너덜강'으로 둔갑한다.

만어산은 낙동강에서 그리 멀지 않고, 강을 건너면 곧장 김해다. 김해지역에는 기이하게도 물고기와 관련된 유적이 많다. 신어산(神魚山)과 은하사의 신어(神魚), 수로왕릉의 쌍어(雙魚)…. 가야인들은 물고기를 신성의 상징으로 여겼는데, 만어사는 그런 상징의 정거장이 아닐 지. 무려 '만 마리 물고기(萬魚)'를 가졌으니 말이다.

새벽에 만어사에 가면 산 아래 낙동강에서 운무가 '쳐들어오는' 장관을 볼 수 있다. 이때 너덜겅은 운무(雲霧)를 껴입고 운무(雲舞)를 춘다. 온갖 모양의 돌들은 그 생김새대로 고래가 되고 상어가 되며 연어가 되고 갈치가 된다. 거북은 엉금엉금 기고 가오리는 비스듬히 떠다닌다.

폭우가 내리면 만어산 너덜겅은 어떤 풍경이 될까. '…하늘에 떠 있는 일만 마리의 적멸, 폭우가 쏟아지는 날 물고기들이 내는 장엄한 풍경(風磬)소리를 들으며 만어사의 옛 스님은 열반에 들었을 것이다'(조용미의 시 '魚飛山' 중). 아니, 스님들은 그 풍경 교향악을 잊지 못해 열반에 들지 못했을 수도 있겠다.

너덜겅을 거친 빗물은 낙동강으로 흘러든다. 그 물을 부산 경남 사람들이 식수로 이용한다. 전혀 상관없을 것 같은 것들이 연결되어 있다. 이것도 인연인지…. 세상의 비애로운 소리를 들어주는 것이 관음(觀音)이라면, 만어사야말로 내 마음의 소리로 세상에 화음을 전하는 그 자리이다.

만어사에선 머물고 건너가는 것이 모두 나루요, 다리였다.