4
부산메디클럽

[아침숲길] 문주란 선생 /이상섭

개화까지 2~3년… 기다림의 꽃 통해 인내심 잃었던 인생 다시 배워

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-09-03 21:06:39
  •  |  본지 23면
  • 트위터
  • 페이스북
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
달포 전이었다. 골목에서 횡재를 했다. 그러니까 피부과에 들러 진료를 끝내고 나오던 길이었다. 당시 나는 '왕짜증'으로 머리에 스팀이 '만땅'인 상태였다. 병원이 인근의 유명세를 탄 탓인지 환자가 '줄대령'이었던 것이다. 그 바람에 대기실 의자에 앉아 '공상질'을 하다가, 눈 감고 졸다가, 손바닥의 건선 수포를 보다가, 쓰다듬다가, 일없이 벽시계 '불알'을 훔쳐보다가, 화장실에 직행해 요의도 없는 내 거시기도 꺼내봤다가, 다시 앉아서 TV 쪽으로 눈길을 돌렸다가, 주위 환자들은 어떤 이유로 왔나 싶어 드러난 피부를 요모조모 뜯어보다가, 혹시 접수에 누락은 안 된 건지 확인까지 했다가, 그래도 차례가 안 와서 그냥 가버릴까 하다가, 거의 미주알이 쫄밋거려 환장할 쯤에야 내 차례가 왔다. 헌데, 30초 만에 진료가 땡이라니!

방전된 기분으로 털레털레 골목을 걸어가는데 어디선가 꽃향내가 후각을 자극했다. 주위를 두리번거렸다. 보이는 거라곤 멍게가 든 수족관과 횟집 앞 재생대야에 심어진 라일락이 전부였다. 라일락이야 봄에 꽃이 피니 임자일 턱이 없고, 물속에 있는 멍게가 수족관을 기어올라 독특한 향으로 나를 유혹했을 리도 없었다. 그 바람에 다시 걸음을 재촉했다. 얼마 못 가서 망할 놈의 향기가 또 발목을 붙잡았다. 이번에는 기어코 범인을 찾아내고 말리라 싶어 이리저리 눈망울을 뒤룩거렸다. 그러다가 으슥한 복덕방 앞에 하얀 꽃을 피운 화분이 눈에 걸렸다. 옳지, 저놈이 내 발목에 태클을 건 주인공이구먼. 나는 지금 당장 '민증이라도 까라'고 윽박지를 기세로 다가갔다.

녀석의 생김새가 좀 특이했다. 나무처럼 큰 둥치에, 잎은 또 춘란처럼 가는 게 아닌가. 게다가 하얀 꽃숭어리가 마치 파꽃처럼 뭉쳐져 솟았는데 한두 대가 아니었다. 이런 화초는 내 지구경험상 본 적이 없었다. 화분 주위를 맴도는 나를 안주인 노파가 지켜보고 있었던 모양이었다. "향이 좋쥬? 요놈을 실내에 두면 향기가 집 안을 가득 채워요, 독하지도 않고 말간 게 괜히 사람 기분을 좋게 한다니까. 근데, 젊은 양반이 꽃을 '디게' 좋아하나 보네?" "아, 예. 실은 아내가 좋아해서 그냥 몇 그루 키우는 중입니다만." 내가 대꾸하자 노파는 그럴 줄 알았다는 듯이 고개를 주억이더니 이내 말을 이었다. "우리 집에 온 지가 수십 년짼데, 자식들은 품을 떠나보내도 요놈만큼은 품고 지내는 중이라우." 내가 성급하게 되묻고 나섰다. "혹시, 이 녀석 이름 좀 알 수 없나요?" 노파는 누가 엿듣기라도 하듯 주위를 두리번거리더니 목소리를 낮추었다. "글쎄, 요놈이 바로 그 유명한 문주란이라우" "예?" 나도 모르게 입이 떠억 벌어지고 말았다. 세상에, 말로만 듣던 제주도 천연기념물 문주란이라니! 그 귀하신 양반이 어떻게 여기까지 납신 걸까. 내가 눈빛을 파닥이자 노파는 한술 더 떠서 모종삽을 찾아 쥐는 게 아닌가. 잠시 뒤, "요놈의 씨를 내가 화분에 여러 개 심었는데 이삼 년이 지나 겨우 요거 하나만 싹을 틔웠네, 그러니까 잘 키워 보슈" 하면서 봉지에 화분의 흙까지 채워 건네는 게 아닌가.

목에 근육이 생기도록 고마움을 표한 후, 나는 냅다 꽃집으로 달렸다. 귀하신 몸이라니 좋은 흙에, 맛깔스런 화분까지 얼른 마련해주고 싶어서였다. 꽃집 주인도 문주란을 보고선 어디서 구했냐며 묻고 들었다. 하지만 아직 비밀을 발설하고 싶지 않았다. 그래서 대꾸 대신 피식 웃음만 물었다. 하지만 문주란 화분을 들고 꽃집을 나설 때에는 나도 모르게 아내에게 전화를 걸어 '자랑질'을 하고 말았다.
그렇게 문주란을 분양받은 후, 나는 매일 베란다의 녀석을 살피며 지내는 중이다. 녀석이 하루가 다르게 자세를 고쳐 잡는다 싶더니, 이제는 새순마저 디밀고 있다. 이렇게 자란다면 조만간 꽃도 볼 수 있겠지. 그런 생각을 하자 불현듯 할머니 말이 떠오른다. "꽃을 피우려면 몇 년은 족히 끈기 있게 보살펴야 할 거우, 문주란은 기다림의 꽃이니까." 그때 할머니는 내게서 조급함을 읽은 것일까. 그깟 대기시간을 참다못해 미주알을 쫄밋거리며 투덜댔냐고. 느긋하게 기다리는 여유. 어쩌면 나처럼 사람들도 인내심을 잃고 있는지 모른다. 약만 먹으면 재깍 낫기를 바라고, 무슨 일을 해도 당장 결과를 얻기 위해 발버둥을 치면서. 그런 면에서 나는 지금 문주란을 통해 인생을 다시 배우는 셈이다.

소설가

[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
  • 기사주소복사
  • 스크랩
  • 인쇄

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1초유의 교사 17명 성폭력 의혹 수사…경찰도 학교도 ‘멘붕’
  2. 2근교산&그너머 <1117> 일본 미야기올레 오쿠마쓰시마 코스
  3. 3연말 문 연다던 수영경찰서 첫삽도 못 떠
  4. 4 ‘버닝썬 게이트’ 후폭풍…기획사들 소속 연예인 단속령
  5. 5서병수, 동남권 관문공항 추진에 쓴소리
  6. 6라돈검출 자재 전면 교체 약속해놓고 미적미적
  7. 7패스트트랙 열쇠 쥔 바른미래당 내홍 격화…분당설 고조
  8. 8[조황] 목포 도다리 낚시 호황에 꾼들 싱글벙글
  9. 9일본 고찰 노송숲 절경…해산물 넘쳐나 ‘에도의 부엌’ 불려
  10. 10화재 때 완강기 사용법 배워요
  1. 1홍문종 “박근혜 탄핵될 이유 없었다… 자유한국당이 관심 가져야”
  2. 2기장군 조기 총선 분위기 후끈…군수 사퇴설·자전거 투어·정책 콘서트
  3. 3민방위훈련, 오늘(20일) 오후 2시부터 전국 화재 대피 훈련
  4. 4말레이서 인니어로 인사한 문 대통령 외교 결례 논란에 靑 "청와대 내에는 전문가가 없어서..."
  5. 5하단1동, 「주민자치위원 역량강화 특강」개최
  6. 6김해시의원, 도심 주차난 해소 대책 제시
  7. 7서병수, 동남권 관문공항 추진에 쓴소리
  8. 8패스트트랙 열쇠 쥔 바른미래당 내홍 격화…분당설 고조
  9. 9헌법재판관 후보에 문형배·이미선…부산 법조계 ‘겹경사’
  10. 102035년까지 화물차 → 수소차 교체
  1. 1옛 보림극장 자리에 아파트 건립
  2. 2전국 스타트업 모여 ‘부산 미래 먹거리’ 찾는다
  3. 3롯데면세점, 부산 청년 관광기업 육성 5억 기부
  4. 4결혼 점점 안 하는 부산
  5. 5김치 담그는 마트, 안경 만드는 백화점…PB시장의 진화
  6. 6홈플러스서 영국 신상품 와인 5종 1만~3만 원대
  7. 7‘여름면’ 전쟁 벌써 뜨겁다
  8. 8금융·증시 동향
  9. 9주가지수- 2019년 3월 20일
  10. 10맹견에 물려 사망땐 주인 최고 징역 3년
  1. 1왕종명, 실명 요구 논란에.. 이상호 기자 “자신이 취재해서 밝힐 일” 비판
  2. 2지팡이 짚고 시위, 나이 87세 백기완 누구? 원래 꿈은 축구선수, 1987·1992 대선 출마
  3. 3기각 뜻과 기준은? … 이문호 구속영장 기각 “수사 태도·피의 사실 다툼 여지”
  4. 420일 전국날씨… 미세먼지 ‘나쁨’ 오후 들어 전국에 비소식
  5. 5버닝썬 애나 “손님들이 마약 가져와 했다”…정밀검사 결과는 엑스터시·케타민
  6. 6황혼이혼 급증, 20년 이상 살고 이혼하는 비율 33.4% 가장 높아
  7. 7영남·충청 모텔 투숙객 1600여 명 '몰카' 찍혔다…인터넷에 생중계
  8. 8'손혜원 부친 유공자 선정 의혹' 국가보훈처 압수수색
  9. 9“포항지진, 자연발생 아닌 지열발전에 의한 것” 해외조사위원회 발표
  10. 10차 사고로 다친 동승자 놔둔 채 사라진 20대, 음주운전 의심
  1. 1임은수 종아리 미국 머라이어 벨에게 가격 당했나
  2. 2손흥민 17억대 라페라리소유, 네티즌 반응 엇갈려
  3. 3전준우 결승타...롯데 시범경기 최종전 4-3 승
  4. 4다저스 개막전 선발은 힐과 류현진 '2파전' 양상
  5. 5아이파크, 헝가리 공격수 노보트니 영입
  6. 6롯데자이언츠 26일부터 '배지데이' 이벤트
  7. 7프로야구 3강 구도…롯데 통쾌한 반란 꿈꾼다
  8. 8대타 전준우 결승타, 사자 추격 뿌리치다
  9. 9다저스 개막전 선발, 힐·류현진 ‘2파전’ 양상
  10. 10아이파크, 헝가리 공격수 노보트니 영입
부산정치인의 말말말
부산정치인의 말말말-오거돈 부산시장
부산정치인의 말말말
부산정치인의 말말말-박인영 부산시의회 의장
강동수의 세설사설 [전체보기]
새해 개천에서 용이 나려면
1919년 그리고 100년, ‘잡화엄식(雜華嚴飾)’을 꿈꾼다
강동진 칼럼 [전체보기]
삼일정신을 다시 바라보다
농업이 도시로 들어오고 있다
기고 [전체보기]
기후변화 대응 그리고 미래 /김종석
부산, 글로벌 금융도시 향한 담대한 도전 /유재수
기자수첩 [전체보기]
돌아오지 않는 유커 /민경진
의심하고 또 의심하라 /배지열
김용석 칼럼 [전체보기]
정치의 봄은 언제 올 것인가
‘반려동물’ 수난 시대
김정현 칼럼 [전체보기]
기꺼이 불효를 저질렀습니다
삶의 존엄, 죽음의 존엄
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
말모이와 국악
국악 선입견과 마주하기
뉴스와 현장 [전체보기]
르노삼성 사태에 뒷짐 진 정부 /이석주
‘시민명령 1호’의 민낯 /송진영
도청도설 [전체보기]
공인구 교체
닥터 헬기
문태준 칼럼 [전체보기]
자기 표현의 기술
신춘문예 당선 소감을 읽으며
박무성 칼럼 [전체보기]
국민의 눈높이
박상현의 끼니 [전체보기]
일본 가와시마두부점의 소쿠리두부
베트남 향수 달랜 ‘느억맘 김치찌개’
사설 [전체보기]
지열발전 연관 드러난 포항 지진, 후속조치 만전을
석연찮은 오페라하우스 기부채납 바로잡아야
이상이 칼럼 [전체보기]
노동자 건강과 생명보다 중한 건 없다
생계급여 수급 노인과 ‘줬다 뺏는 기초연금’
이은화의 미술여행 [전체보기]
황제의 이중 초상
기절을 부르는 비너스
이홍 칼럼 [전체보기]
먹방, 우리 사회의 슬픈 자화상
개념도 정리 안 된 ‘4차 산업혁명’
장재건 칼럼 [전체보기]
네 탓 싸움에 더 숨막히는 미세먼지
삐걱거리는 부울경 상생
제언 [전체보기]
광안대교, 해양안전 감시시스템 구축을 /이윤석
조영석의 음악이야기 [전체보기]
연둣빛 봄날에
봄이 오는 길목에서
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
스파클링와인, 우연히 만들어진 명품
최고의 와인은 내 곁에 있다
황정수의 그림산책 [전체보기]
아름다운 기증 ‘불이선란’
단발령에서 바라본 금강산
  • 2019 다이아모든브리지 걷기축제
  • 낙동강수필공모전
  • 2019부산하프마라톤대회
  • 어린이경제아카데미
  • 유콘서트
  • 어린이극지해양아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스