2
부산메디클럽

[책 읽어주는 여자] 혼란스러운 세계…책은 그들의 유일한 피난처였다 /강이라

너무 시끄러운 고독 - 보후밀 흐라발 지음/이창실 옮김/문학동네

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2018-03-02 19:06:30
  •  |   본지 14면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 전쟁의 혼돈에도 체코에 남은 작가
- 폐지 더미서 홀로 사는 주인공 통해
- 이념의 하수구에 처박힌 시대 그려
- 의도된 반복적 문장 쓸쓸함 더해

삼십오 년째 폐지 더미 속에서 살고 있는 한 남자가 있습니다. 그의 이름은 한탸입니다. 수많은 폐지 속에서 건져낸 책들은 그에게 많은 진실을 이야기합니다. ‘폐지 더미 속에서 책의 등짝이 빛을 뿜어낼 때도 있다. 그 책을 건져 앞치마로 닦는다. 글의 향기를 들이마신 뒤 첫 문장에 시선을 박고 예언을 읽듯 문장을 읽는다.’ 오로지 생각들로 채워진 시끄러운 고독 속에서 그는 홀로 완전히 다른 세계, 책 속으로 빠져듭니다.

   
‘너무 시끄러운 고독’의 저자 보후밀 흐라발. ⓒHana Hamplova, 출처 위키미디어 커먼스
2차 세계대전 후 공산화된 체코에서 소설을 쓰는 한 남자가 있습니다. 그의 이름은 보후밀입니다. 프랑스로 망명해 프랑스어로 소설을 썼던 동시대의 체코 작가, 밀란 쿤데라와는 달리 그는 끝까지 체코를 떠나지 않고 체코어로 소설을 씁니다. 전쟁의 혼돈 속에서 프로이센의 수많은 장서가 폐기되고 전쟁 후에는 나치즘과 히틀러가 압축되어 버려지는 극단의 정치 상황을 목도한 그는 소설 속 한탸의 1인칭 고백을 빌려 이념의 하수구에 처박힌 세계를 담담히 보여줍니다.

한탸는 압축기의 후진 붉은 버튼을 누릅니다. 기억 속에는 한 줌의 재가 된 어머니와 첫사랑 만차, 선로를 변경하는 철도원이었던 외삼촌 그리고 그의 곁에 머물다 게슈타포에게 잡혀가 처형당한 어린 집시 여자가 있습니다. 한탸는 말합니다. ‘하늘은 인간적이지 않다’. 작은 둥지 안에서 살며 아무것도 바라지 않는 소박한 짐승들, 그저 책이나 갉아 먹는 작디작은 생쥐들 같은 인간에게 하늘은 폐지 꾸러미의 작은 구멍 하나 허용하지 않습니다. 보후밀은 이 소설에서 라이트모티프(Leitmotiv) 기법을 사용합니다. 되풀이함으로써 의도적으로 한 장면을 상징화하며 주제를 강화시키는, 음악에서 시작된 기법입니다. ‘삼십오 년째 나는 폐지 더미 속에서 일하고 있다’는 첫 문장은 130여 쪽의 짧은 소설 속 각 장의 앞머리에 반복적으로 나타나며 압축과 응집의 공간에 갇힌 한탸의 고독한 삶을 강조합니다. ‘하늘은 인간적이지 않다.’는 문장 또한 그렇습니다. 자신의 잘못도 아닌 뒤틀린 시대를 치욕을 견디듯 살아야 하는 사람들 모습 위로 여러 번 겹쳐지는 이 문장은 ‘사고하는 인간 역시 마찬가지다’로 이어지며 읽는 이에게 씁쓸함을 일으킵니다.

전쟁이 끝나고 체코는 공산화됩니다. 노후한 한탸의 압축기 대신 최신식 압축기와 새로운 사회주의 노동자들이 그 자리를 대신합니다. 쉴 새 없이 돌아가는 압축기의 컨베이어 벨트 위에서 활자는 잉크 얼룩에 불과하며 모든 책은 폐지일 뿐입니다. 한탸는 손을 떠난 낡은 압축기를 보며 삼십 년 넘게 이어온 러브 스토리의 끝을 예감합니다. 지하실의 시끄러운 고독 속에 스스로 이방인이 되어 책 속의 아름다운 세계를 헤매던 기쁨은 사라지고 한탸는 술집을 전전하며 길을 떠돕니다. 책과 폐지가 쌓인 압축기 안에 몸을 웅크리고 앉은 한탸의 입가에 미소가 떠오릅니다. 압축기의 전진 버튼을 누르고 그는 책 속으로 영원한 피신을 떠납니다.

   
한탸만큼이나 보후밀의 최후도 극적입니다. 그는 1997년 프라하의 병원에서 치료를 받던 중 비둘기에게 먹이를 주려다가 5층 창문에서 떨어져 사망합니다. 끝내 책 속으로 떠나버린 한탸와 비둘기를 향해 손짓하는 보후밀의 모습이 마치 한 장면처럼 겹쳐집니다. 작가 스스로가 가장 사랑하는 소설이라고 밝혔던 만큼 소설 속의 한탸와 작가, 보후밀은 닮아 있습니다. 둘에게 책은 시끄러운 고독을 누릴 수 있는 유일한 피난처였으며 한탸는 그 속에, 보후밀은 그 밖에 있었습니다.

짧지만 결코 쉽지 않은 이 소설을 3월, 봄의 즐거운 소란 틈에서 거듭 읽어봐야겠습니다. 소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1함안 새차 ‘급발진’ 의심 사고…국과수 “가속 페달 작동 가능성”
  2. 2태권도장서 5세 아동 심정지, 관장 긴급체포…CCTV 삭제 정황
  3. 3허경영 ‘신도 성추행 의혹’ 경찰 조사…“돈 뜯어내려는 것” 혐의 부인
  4. 41128회 로또 복권 1등 63명…당첨금 각 4억 1992만 원씩
  5. 5해운대서 벤츠 전복…운전자 택시 타고 달아나
  6. 6일론 머스크, 트럼프에 거액 정치 자금 기부
  7. 7대한축구협회, 이사회 승인으로 홍명보 국가대표팀 감독 공식 선임
  8. 813일, 오늘 오후부터 모레까지 장맛비.. 경남남해안 중심 강하고 많은 비
  9. 9현대차 올 임금협상 완전 타결
  10. 10'전 양산시 의원의 성추행 논란 의식했나' 양산시의회 의원 징계요건 대폭 강화
  1. 1곽규택 의원-보좌관 협업으로 에어부산 분리매각 연일 목청
  2. 2“野가 여론 왜곡”vs“尹부부가 배후”…임성근 전 해병대 사단장 무혐의 공방
  3. 3이번엔 사천 의혹 등 ‘거짓말’ 충돌…극한 치닫는 원-한 갈등(종합)
  4. 4尹, 기시다와 정상회담 “북러 밀착, 글로벌 안보 심각한 우려”
  5. 5野 ‘노란봉투법·구하라법’ 등 당론 채택
  6. 6[뭐라노-이거아나] 필리버스터
  7. 7與 ‘尹탄핵 청문’ 권한쟁의심판 예고…野 “반대 청문도 환영”
  8. 8국힘 당권주자들 한목소리로 부산 발전 약속
  9. 9‘임성근 구명 로비’ 녹취록 파장…野 “尹 국정농단” 與 “李 방탄용”
  10. 10동북아물류플랫폼 등 부산 4대 사업 GB해제총량 예외 인정 받을까
  1. 11128회 로또 복권 1등 63명…당첨금 각 4억 1992만 원씩
  2. 2'나홀로 자영업자' 지난달 13만명↓…8년 8개월來 최대 감소
  3. 3유류세 인상에 기름값 지속 상승…휘발유 ℓ당 1700원 돌파
  4. 4새 폼팩터 UMPC 시장 후끈…'3040 키덜트' 설렌다
  5. 5부산 재건축 최대어 어디로…망미주공 ‘4파전 ’
  6. 6가덕신공항 공사 ‘공동도급 2→3社’ 입찰 조건 완화
  7. 7유커 감소·고환율에 직원·급여 줄이며 마른 수건 짜내기
  8. 8진해신항 컨부두 3번째 유찰…메가포트 차질 우려
  9. 9더위보다 뜨거운, 유통가 초복 마케팅
  10. 10CU, 초대형 아이스 아메리카노 출시
  1. 1함안 새차 ‘급발진’ 의심 사고…국과수 “가속 페달 작동 가능성”
  2. 2태권도장서 5세 아동 심정지, 관장 긴급체포…CCTV 삭제 정황
  3. 3허경영 ‘신도 성추행 의혹’ 경찰 조사…“돈 뜯어내려는 것” 혐의 부인
  4. 4해운대서 벤츠 전복…운전자 택시 타고 달아나
  5. 513일, 오늘 오후부터 모레까지 장맛비.. 경남남해안 중심 강하고 많은 비
  6. 6현대차 올 임금협상 완전 타결
  7. 7'전 양산시 의원의 성추행 논란 의식했나' 양산시의회 의원 징계요건 대폭 강화
  8. 8폭염엔 물, 그늘, 휴식 그리고 폭염 영향예보 서비스
  9. 9김해 도심 피서지, 대청계곡에 '여름 상황실'
  10. 10마린시티 길이 500m 수중 방파제 세운다…8년 논란 종지부
  1. 1대한축구협회, 이사회 승인으로 홍명보 국가대표팀 감독 공식 선임
  2. 2해동고 40년 만에 ‘금빛 메치기’
  3. 3음주운전 빙속 김민석, 헝가리 귀화
  4. 4고별전도 못한 홍명보 감독
  5. 5반즈 화려한 귀환…박세웅 제 몫 땐 ‘7치올(7월에 치고 올라간다)’
  6. 6잉글랜드 2회 연속 결승행…스페인과 빅매치
  7. 7‘메시 氣’ 받은 야말, 유로 최연소 골…스페인 결승행 견인
  8. 8부산고·경남고 ‘외나무 다리’서 만난다
  9. 9베테랑 투수 의존 과한 롯데…젊은 선수들 분발해야
  10. 10사격 17세 반효진, 43세 이보나…파리행 태극전사 최연소·최고령
박물관에서 꺼낸 바다
색·필법·구도에 스며든 제주문화, 독특한 3단 배치 해양의 美 살려
시인 최원준의 음식문화 잡학사전
민물장어와 우나기
궁리와 시도 [전체보기]
내공과 에너지가 만났다, 클래식기타-바이올린 매혹의 하모니
詩 ‘낙화’를 가곡으로…“부산표 음악콘텐츠 만들어 널리 알리고파”
리뷰 [전체보기]
오감이 압도되는 화려한 연출
이 뮤지컬 후회없이 즐기는 법? 눈치보지 말고 소리 질러!
문화현장 톡톡 [전체보기]
학생 발길 붙잡은 ‘등굣길 음악회’…일상에 스며든 리코더 선율
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
동물과 교감하니 치유의 기적 外
두 여성의 아슬아슬한 승부 外
방송단신 [전체보기]
9개 민방 합작 ‘핸드메이드…’, 한국PD대상 작품상 등 영예
이 한편의 시조 [전체보기]
봄비- 어머니 /권상원
어떤 빈자리 /이 광
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘삼식이 삼촌’ 송강호
tvN ‘선재 업고 튀어’ 변우석
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
13년 만에 다시 작품으로 재회 ‘원더랜드’ 김태용·탕웨이 부부
‘범죄도시4’ 허명행 감독
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
치솟는 제작비에 쪼그라든 편수…K-드라마 생태계 위기
올 여름 K-무비 7편 출격…‘인사이드 아웃2’ 독주 제동 걸까
조재휘의 시네필 [전체보기]
‘퍼펙트 데이즈’ 삶의 성실성에 깃든 영화의 존재론
음식·로맨스 뒤에 감춰뒀네, 가부장제를 겨눈 비수
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2024년 7월 11일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2024년 7월 10일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
뉴진스 하니가 쏘아올린 작은 공
스카웨이커스(SKA WAKERs) 싱글 ‘Stay Rude’
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2024년 7월 11일(음력 6월 6일)
오늘의 운세- 2024년 7월 10일(음력 6월 5일)
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
맨드라미꽃을 시로 읊은 17세기 문사, 서계 박세당
연 따는 아가씨를 시로 읊은 당나라 시인 왕창령
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스