4
부산메디클럽

이병주 탄생 100주년 그를 회고한다 <7> 임규찬 도서출판 함향 대표·작가

시대 위에서 시대를 내려다보며, 그는 인간의 도구화에 분노했다

  • 임규찬 대표
  •  |   입력 : 2021-10-17 19:41:43
  •  |   본지 18면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- ‘지리산’‘산하’ 도구화 다룬 작품
- 시대 앞서가 강력한 현재성 발휘
- 돈·性 등 현재 문제 생각하게 해

- 그의 문학에 자주 등장한 ‘운명’
- 삶의 목표로서의 자기확신 성취
- 인간을 이해하고 감당해낸 표현

“역사가 생명을 얻자면 소설의 힘, 문학의 힘을 빌려야 한다.” -이병주

이병주 문학이 생명을 얻자면 이병주 문학의 현재성을 발견해야 한다. 우리는 이병주 문학을 알아야 한다. 우리는 이병주 문학을 알 수 있다. ‘도구화의 문제’는 여전한 현재형이고, 어떤 우연이 만드는 운명 또한 그렇기 때문이다.

사람이 없는 공간에선 감정이 일어나기 마련이다. 감정에는 희로애락과 같은 1차적이고도 직접적인 감정이 있는가 하면, 서러움이나 연민과 같은 2차적이고도 간접적인 감정이 있다. 삶이 깊어지는 것이란 직접적인 감정에 덜 휘둘리고 간접적인 감정에 더 많이 의지하는 게 아닐까? 하동의 시월은 빛나고 있었다. 아름답게 쓸쓸했다. 2020년 10월 하동 이병주문학관이었다.

하동의 환대는 가슴에 남았고, 진교에 사는 지인이 준 근사한 선물 ‘솟대’는 사무실 원탁 위에 자리를 잡았다. 그리고 ‘나의 이병주 읽기’는 시작되었다. ‘나의 이병주 읽기’란 실은 부산을 배경으로 한 작가 이병주의 소설 ‘예낭풍물지’에 등장하는 “나도 나의 예낭이란~, 그러나 나의 예낭을~, 그렇다고 해서 나의 예낭이~, 나의 예낭은~”이라는 표현에서 유래했다. ‘나의 이병주 읽기’는 ‘나의 예낭’과 크게 다르지 않으리라.

■ 이병주 문학의 두 줄기

경남 하동군 북천면 이병주문학관에 전시된 이병주 작가의 소설 ‘예낭풍물지’ 영문판 표지이다. 이 작품은 부산이 배경이다. 전민철 기자 jmc@kookje.co.kr
‘지리산’에서 ‘산하’까지는 가파른 길이었다. 숨을 헐떡이고, 한숨짓기도 했다. ‘청사에 얽힌 홍사’에서 ‘관부연락선’ ‘소설·알렉산드리아’ ‘매화의 인과’ ‘마술사’ ‘쥘부채’ ‘패자의 관’ ‘변명’ ‘예낭풍물지’ ‘겨울밤’ ‘망명의 늪’ ‘제4막’ ‘문학을 위한 변명’까지는 평탄한 길이었다. ‘별이 차가운 밤이면’은 아까운 길이었다. ‘비창’ ‘그 테러리스트를 위한 만사’는 가속도가 붙은 길이었다. 그러고도 읽어야 할 책은 책꽂이에 있다. ‘바람과 구름과 비(碑)’ ‘행복어사전’ ‘운명의 덫’ ‘허와 실의 인간학’ 등.

이병주 문학은 행복한 책 읽기에 가깝다. 재밌다. 심리묘사, 상황묘사, 자연묘사가 뛰어나다. 독창적인 시도가 많다. 빛나는 통찰이 곳곳에 박혀 있다. 대사가 좋다. 이야기를 끌고 가는 힘이 세다. 이병주 읽기가 쌓여가던 어느 날 질문들이 솟아올랐다. ‘그는 왜 이토록 많은 글을 썼을까? 무슨 말을 하고 싶었던 걸까? 생존해 있다면 어떤 글을 썼을까?’ 나는 이 물음에 답하고 싶었다.

이병주 문학은 크게 두 줄기로 뻗어있다. 인간의 도구화 문제와 운명의 문제가 그것이다. “이야기는 반드시 공동적으로 체험하고 전승하는 틀이 있고, 공동의 체험과 사실을 자신의 구체적 상황에 맞게끔 개인화하는 자유로움이 있다.”(‘한국 구비문학의 이해’ 16쪽) ‘지리산’과 ‘산하’와 같은 대하소설이 주로 도구화 문제를 다뤘다면, 그 외 장·단편은 대체로 운명의 문제를 이야기한다.

■ 자중자애(自重自愛)

작가 이병주의 대표작으로 꼽히는 일곱 권짜리 소설 ‘지리산’(위쪽)과 많은 독자의 사랑을 받는 장편소설 ‘관부연락선’.
‘지리산’은 1938~1956년 민족사를 1972~1977년 월간 ‘세대’에 연재한 것을, 1985년 원고지 3000매의 뒷부분을 첨가해 7권으로 냈다. “봉선화는 담장의 그늘 속에 이슬을 머금고 수줍은 분홍 빛깔이었다”는 문장으로 긴 드라마를 시작한다. 주인공 박태영에 대해 작가는 “이렇게 비로소 파르티잔적인 인간이 되었다는 자각은 박태영으로 하여금 복잡한 자의식을 갖게 했다. 무한한 자기신뢰로써 흐뭇해진 대신 모처럼 얻은 이 자기신뢰가 보람을 꽃 피우기도 전에 절멸할 것이 아닌가 하는데 대한 허무감이었다”고 썼다.

작가후기에 “특히 하준규, 박태영은 세상을 제대로 만났더라면 대인물로서 성장할 수 있는데 그들에게 운명은 너무나 가혹했다”고 아쉬움을 표했다. 그래서 ‘지리산’에는 스스로를 소중히 여기고 아껴야 한다는 ‘자중자애’가 빈번히 쓰였으리라. 이념의 도구가 된 삶의 허망함과 그 도구화를 통해 잇속을 챙기는 자들에 대한 분노의 정서가 ‘지리산’ 전체에 흐른다.

‘산하’는 1945년 8월 15일부터 1964년까지 이야기로 1974~1979년 동아일보에 연재한 것을 1985년 4권으로 펴냈다. 경남 김해의 노름꾼이자 일자무식꾼 이종문이 서울로 가 성공하고 몰락한 과정을 그렸다. 이종문을 둘러싼 인물은 대부분 이념형 인간이다. 그속에서 이종문은 거침없이 자기 삶을 살다 갔다. ‘산하’는 “그러나 삼각산이 춤을 추건 낙동강이 노래가락을 불렀건 우리의 이종문이 알 바가 아니었다”는 실질적인 첫 문장으로 시작한다. 반면 이념형 인간들은 “정치에 미쳐있는 사람들은 좌나 우나 봄을 몰랐다. 봄을 모른다기보다 계절에 무관했다. 핏발이 선 눈은 꽃도 신록도 보지 못한다”며 이종문과 대비했다.

■ 그는 무엇에 저항했나

인간의 도구화에 분노했다는 점에서 이병주 작가는 시대 위에서 시대를 내려다봤고, 시대를 앞섰다. 이제 지금의 도구화 문제를 생각해야 한다. 타인의 몸과 마음을 자기 것 같이 이용해 잇속을 챙기는 정치적 도구화의 문제는 범위가 넓지 않다. 이념의 시대는 갔고, 시민의식은 정치인의 의식을 뛰어넘었기 때문이다.

2021년 도구화의 문제는 돈이다. 돈의 힘이 막강해지면서 돈은 삶의 목표이자 의미가 됐다. 잘사는 삶이 아니라 돈을 버는 삶이 핵심이 됐다. 그 결과 삶이 돈을 끌고 가는 것이 아니라 돈이 삶을 끌고 가는 생활방식은 보편적인 것이 됐다. 돈이 없다면 어떤 삶도 조롱과 멸시를 모면하기 어렵다. 삶에는 우정도 있고, 염치와 성실도 있다. 친절과 배려와 양보도 있다. 용기도 있고, 도전도 있다. 돈은 이것들과 어우러져 있어야 한다. 그래야 삶이 비루하지 않고, 허망하지 않다. 성적 도구화 문제도 있다. 사랑과 우정이 저류에 흐르지 않는 한 그것은 폭력일 수밖에 없다. 다른 도구화 문제도 있을 것이다. 중요한 것은 도구화에 대한 감수성이다. ‘도구화되지’ 않기 위해서도 그렇고, ‘도구화하지’ 않기 위해서도 그렇다. 도구화에 대한 감수성은 이병주 문학의 강력한 현재성이다.

운명을 얘기할 차례다. 이병주 문학에는 운명이란 단어가 유독 많이 나온다. “운명은 이에 순응하는 사람은 태우고 가고 이에 거역하는 사람은 끌고 간다”는 세네카의 말도 자주 인용한다. ‘관부연락선’ 마지막 문장도 “운명… 그 이름 아래에서만이 사람은 죽을 수 있는 것이다”로 끝맺는다. “운명은 이곳저곳에 함정을 파 놓기도 하지만 오묘한 인연의 줄을 엮어 놓기도 하는 것이다”(‘별이 차가운 밤이면’) “운명애(運命愛)엔 방법과 의지가 있어야 한다. 방법이 뭣이냐. 친화(親和)의 화(和)를 관철하는 방법이다. 화를 관철한 인생은 성공된 인생이다.” (‘비창’) 또 ’비창‘ 작가의 말에서 “나는 이 소설에선 특히 운명을 감당하여 사람으로서의 품위를 잃지 않을 의지를 강조하고 싶었다”고 썼다.

■ 삶을 이해하고 감당하기

이병주 문학의 운명을 나는, 삶의 실상과 인간에 대한 이해 그리고 삶을 잘 감당하기로 읽었다.

그는 야만 시대를 살았다. 야만의 직접적 피해자도 됐지만, 전체적으로 거침이 없어 보이는 삶이다. 그 거침없음은 자기 확신의 표현 아니었을까. 유치한 자기 확신이 아니라 삶의 목표로서 자기확신! 사람은 자기확신을 성취한 연후에야 고독으로 스스로 들어갈 수 있고, 거침이 없어지고, 유연해진다.

2021년 여름 나는 도구화에 분노했고, 삶의 실상을 이야기했던 사람, 인간에 대한 이해가 깊었고, 운명을 거침없이 감당했던 한 사람을 생각한다. 그리고 통찰과 급소에 해당하는 그의 명문장을 생각한다. “네가 너를 알리라. 너가 네 원수라는 것을!”(‘별이 차가운 밤이면’) “이 누렇게 나락이 익어 있는 들 사이로 은빛으로 반짝이며 강이 흐르고 있었고, 멀리 갈수록 추상적인 담청색으로 되면서 산과 산은 파도를 이루고 있었다. 아아, 이 산하! 이 땅에 생을 받은 사람이면 좋거나 나쁘거나, 잘났거나 못났거나 모두 이 산하로 화(化)하는 것이다. 이미 이종문은 산하로 되어버렸다. 살아 있는 사람은 일단 산을 내려가야 하는 것이다. 시심(詩心)관 먼 곳에 있는 이동식의 가슴에 시를 닮은 구절이 고였다. -태양에 바래지면 역사가 되고 월광에 물들면 신화가 된다 -‘산하’에서)

◇ 임규찬 대표는

▷도서출판 함향 대표 ▷칼럼니스트, 작가 ▷저서 ‘발견의 시대’ ‘환대의 도시’ 등.

※공동 기획 : 국제신문·이병주문학관·상지E&A/엔지니어링건축사사무소·그린조이

※후원 : 하동군
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1롯데, 빅리그 거포 외야수 피터스 품을까
  2. 2PK 예산소위 3인 맹활약…김도읍도 막판까지 기재부 설득
  3. 3박성훈, 윤석열 선대위 합류 “부산 현안 공약 반영 최선”
  4. 4일주일 새 4번 PK 찾은 이준석…득표율 60%↑ 달성 총력전
  5. 5[정치 데스크 '인사이드'] 이낙연 대선 후보로 밀던 최인호, 이재명 지지층과 원팀 구성 견인
  6. 6부울경 8명 모이려면 7명 방역패스 있어야
  7. 7양도세 비과세 상향 시기 미정에…잔금일 미루는 매도 급증
  8. 8화물차 통행 문제로 두 쪽난 민심
  9. 9하단역 역세권에 학세권까지…탄탄한 생활인프라 갖춘 아파트
  10. 10부울경을 빛낸 출향인 <36> 정영수 CJ 글로벌 고문
  1. 1PK 예산소위 3인 맹활약…김도읍도 막판까지 기재부 설득
  2. 2박성훈, 윤석열 선대위 합류 “부산 현안 공약 반영 최선”
  3. 3일주일 새 4번 PK 찾은 이준석…득표율 60%↑ 달성 총력전
  4. 4[정치 데스크 '인사이드'] 이낙연 대선 후보로 밀던 최인호, 이재명 지지층과 원팀 구성 견인
  5. 5‘조동연 악재’ 조기 진화 이재명…정책 행보로 반전 모색
  6. 6與野 선대위 진용 정비…이번주부터 본격 선거전
  7. 7이준석 화해·김종인 합류…윤석열 한 달의 방황 끝냈다
  8. 8안철수-심상정 6일 회동…제 3지대 연대 시동
  9. 9엑스포지원 결의안 통과…국회특위 급물살
  10. 10부산 사상구 국비 1440억 확보, 리버프런트 사업 탄력
  1. 1양도세 비과세 상향 시기 미정에…잔금일 미루는 매도 급증
  2. 2하단역 역세권에 학세권까지…탄탄한 생활인프라 갖춘 아파트
  3. 3부산표 착한 모바일게임 ‘캣점프’ 잘 나가네
  4. 4부산 영화 나아갈 길 <7> 부산에서 할 수 있는 일은
  5. 5내고장 비즈니스 <21> 통영시 ‘통영해물1번지 ’
  6. 6선배 상공인이 판 깔아준 ‘스타트업데이’ 열기 뜨거웠다
  7. 7고속도로 전기차 충전기, 내년까지 1000대로 확충
  8. 8어업 후계자 출신 법무사 ‘투잡맨’…바다 그리워 창업
  9. 9경성리츠 ‘올집 네스트 미아 2차’ 준공
  10. 10“오미크론發 소비심리 악화땐 내년 경제 충격”
  1. 1부울경 8명 모이려면 7명 방역패스 있어야
  2. 2화물차 통행 문제로 두 쪽난 민심
  3. 3부울경을 빛낸 출향인 <36> 정영수 CJ 글로벌 고문
  4. 4양산 외국인 여중생 폭행 4명 엄벌 국민청원
  5. 5학습권 볼모 사실상 백신 강제…학부모 반발
  6. 6부울경 대체로 흐린 날씨...큰 일교차 주의
  7. 7오늘의 날씨- 2021년 12월 6일
  8. 8부산시 ‘여성 헬스케어산업 육성’이 양성평등 정책?
  9. 9부산 내년 국비 8조1592억…엑스포 유치 지원 170억 포함
  10. 10“2046년 부산 대학 70% 소멸…경남은 20%만 생존”
  1. 1롯데, 빅리그 거포 외야수 피터스 품을까
  2. 2기업은행 또 감독대행 체제…바람 잘 날 없는 프로배구
  3. 3감독으로 돌아온 ‘타이거즈 맨’ 김종국
  4. 4골프 황제 복귀 초읽기…PNC 챔스 출전 유력
  5. 5전북, K리그1 5연패 새 역사 썼다
  6. 6예상 밖 조용한 FA 시장…소문만 무성
  7. 7롯데, 투수 이동원·내야수 박승욱 영입
  8. 8김한별 부활…후배 이끌고 공격 주도
  9. 9맥 못 추는 유럽파…황희찬 5경기째 골 침묵
  10. 1031년 만에 MLB 직장폐쇄…김광현 FA 협상 어쩌나
AI·생태문제와 예술의 결합
춤추는 지능로봇
이동순의 부산 가요 이야기
가수 차은희의 삶과 부산 사랑
문화 다이어리 [전체보기]
을숙도문화회관 송년음악회 外
금정문화회관 11시 브런치 콘서트 러시안 판타지 外
새 책 [전체보기]
상대적이며 절대적인 지식의 백과사전(베르나르 베르베르 지음, 이세욱·임호경·전미연 옮김) 外
정치철학사 (오트프리트 회페 지음, 정대성·노경호 옮김) 外
신간 돋보기 [전체보기]
피아노 하나에 올인한 도전기
그림으로 전하는 위로와 맞장구
이 한편의 시조 [전체보기]
허공에 점을 찍듯 /김용태
조약돌 /정경수
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
‘오징어 게임’의 이정재
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘이터널스’의 마동석
‘1984 최동원’의 조은성 감독
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
글로벌 OTT의 한국시장 공략 가속…국내 제작사와 공정한 수익 배분을
연기 빼곤 볼 게 없네…톱 여배우들 시청률 굴욕
조재휘의 시네필 [전체보기]
‘지옥’ 사회적 성찰엔 이르지 못 하는 K-콘텐츠
중세시대 주체적 여성상을 만나다
BIFF 리뷰 [전체보기]
‘와즈다’
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2021년 12월 6일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2021년 12월 2일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
세계를 울리는 ‘K-신파’의 영향력
TVING 드라마 ‘술꾼도시여자들’
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2021년 12월 6일(음력 11월 3일)
오늘의 운세- 2021년 12월 2일(음력 10월 28일)
오늘의 BIFF [전체보기]
오늘의 BIFF - 2021년 10월 8일
오늘의 BIFF - 2021년 10월 7일
요즘 뭐 봐요- [전체보기]
요즘 뭐 봐요- 근육질 야쿠자의 ‘병맛’ 주부 생활…배꼽 잡네
요즘 뭐 봐요- 김은희·전지현 만났는데…중구난방 스토리, 산으로 갈라
장은진의 판타스틱 TV [전체보기]
연재를 마치며
우리 인생의 드라마 - 에필로그
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
삿갓을 쓴 채 세상 방랑하며 많은 시 남긴 김병연
지리산 유람하고 유람록 쓴 점필재 김종직
  • 충효예 글짓기대회
  • 맘 편한 부산
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스