2
부산메디클럽

[조재휘의 시네필] 하나의 사건, 세 가지 시선…확신의 함정은 얼마나 위험한가

고레에다히로카즈 ‘괴물’

  • 조재휘 영화평론가
  •  |   입력 : 2024-01-11 19:15:06
  •  |   본지 13면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
프랑스의 건축가이자 철학자인 폴 비릴리오는 저서 ‘소멸의 미학’에서 식탁에 둔 컵의 존재를 잊어버린 아이의 예를 든다. 아이에게 컵은 눈에 보이는 순간에만 존재한다. 그 때문에 무심코 팔을 흔들다 물을 쏟아버리고 꾸중을 듣게 되지만 억울함을 느낄 수밖에 없다. 시선을 돌리자마자 물이 든 컵은 아이의 의식에 존재하지 않기 때문이다. 단편적인 풍경으로 세상을 받아들이며 의식의 공백을 경험하는 아이의 지각은 성장하면서 달라진다. 보이지 않아도 존재하는 시간과 공간의 연속성을 받아들이도록 훈련받는다.
괴물 스틸컷. 공식 홈페이지 제공
영화의 몽타주 역시 마찬가지이다. 단절된 장면을 이어 붙이는 방식에 따라 시공간은 재구성되고, 관객은 분절된 사건의 흐름을 연속적이고 지속적인 것으로 받아들이게 된다. 그런데 여기에는 모종의 함정이 있다. 우리는 프레임이 허용된 만큼만을 보고, 익숙한 서사의 관성에 따라 나머지 내용을 상상하고 짐작하기 마련이다. 그러나 단편적인 순간의 집합을 토대 삼아 임의로 재구성한 대안 서사가 총체적 진실과 일치한다는 보장은 없다. 단지 입장에 따라 납득할 수 있는 각자의 스토리를 만들고, 합리적이라고 스스로 믿어버릴 따름이다.

‘괴물’(2023)은 이와 같은 서사의 맹점을 지르고 들어간다. 영화가 세운 공의 절반 이상은 각본을 담당한 사카모토 유지의 몫일 것이다. 고레에다 히로카즈의 명상적인 연출 호흡은 복합적인 구조를 갖도록 짜인 각본을 만나며 장르영화 못잖은 긴장과 몰입감을 얻고, 거기에 사카모토 류이치의 음악(‘BTTB’ 앨범에 실린 ‘aqua’가 메인 테마)이 모여 최고도의 시너지를 발휘한다.

‘라쇼몽’(1950)처럼 영화는 하나의 사건을 중심축으로 두고 엇갈린 세 가지 시선을 번갈아 제시한다. 시가지 한가운데서 화재에 휩싸인 건물을 비추는 장면은 각기 다른 앵글로 반복되며 영화 시점이 바뀜을 환기시킨다.

이 영화의 뛰어난 점은 각 장이 그 자체로 독립된 완결성을 갖는 ‘이야기’가 성립되는 것처럼 속이는 ‘서사적 트릭’에 있다. 미나토(쿠로카와 소야)의 어머니 사오리(안도 사쿠라) 시점에 철저히 입각한 영화 첫 장은 교내에서 벌어지는 이지메와 진상을 은폐하려는 학교 조직 간 대립으로 믿어지도록 관객을 속인다. 그러나 사오리 관점에서는 완전한 정합성을 가졌던 담임 호리(나가야마 에이타)의 이지메는 정작 교사 입장에 들어가는 두 번째 장에서는 판이한 진상을 드러낸다.

미나토가 요리(히이라기 히나타)를 괴롭힌다고 보는 호리의 믿음 또한 두 아이의 동성애적 관계라는 진상이 드러나는 마지막 장에서 사실은 오해였음이 드러난다.

이 모든 이야기가 형식적인 안정과 평화를 위해 문제의 근원을 외면한 채, 비정상적인 개인을 솎아내고 배제하라는 일본식 질서 의식에 대한 비판으로 수렴됨은 물론이다.

한편으로 ‘괴물’은 서사의 구성 방식을 통해 또 다른 행간의 메시지를 남긴다. 어쩌면 세상은 저마다의 정의와 진실만이 옳다고 믿는 ‘괴물’이 넘쳐나서 활활 불타고 있는 것은 아닐까? 우리의 지각과 믿음은 진실을 다루기엔 너무나도 불완전하며, 그토록 확신을 가지기엔 허약한 것에 지나지 않는다. 중요한 건 확신의 함정에 매몰되지 않기 위해 객관의 거리를 잊지 않는 것이다.

불길이 치솟는 우리 세상이 언젠가 고즈넉한 물가의 평화에 이르기 위해서는.
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1사상~해운대 대심도, 2026년 착공 총력전
  2. 2놀거리 천지 온천천, 신흥강자 좌광천
  3. 3실버도 놀고 싶다…77번(시내버스 노선) 타고 찾아나선 新여가활동
  4. 4가덕신공항 설명회, 건설사들 반응 냉담…2차 입찰도 불투명
  5. 5박형준 시장·박완수 지사 17일 회동…행정통합 논의 재시동
  6. 6손호영 27경기 연속안타…박정태 “제 기록(31경기) 꼭 깨기를”(종합)
  7. 7유산소·근력·단체운동까지…‘강스장’은 새벽부터 웨이팅
  8. 8손아섭, 최다 안타 신기록 초읽기
  9. 9남양건설 법정관리 신청, 해운대신청사 불똥 튈라…구, 하도급 직불제 검토
  10. 1024초 만에 실점 굴욕 이탈리아, 알바니아에 역전승
  1. 1시의회 의장 안성민·박중묵 2파전…이대석 막판 부의장 선회
  2. 2與 민생특위 위원장·대변인 등 PK 초·재선, 對野 공세 선봉에
  3. 3“130만 취약가구 月5만3000원씩 에너지 바우처 지원”
  4. 4상임위 장악 거야, 채상병특검·방송법 대정부 전방위 압박
  5. 5푸틴 방북·野 입법 독주…중앙亞 순방 끝낸 尹 난제 산적
  6. 6與 내달 23일 새 대표 선출…한동훈 대세론 속 안철수 불출마 선언
  7. 7박수영 '어린이집 인근 집회 제한' 입법 추진
  8. 8김정숙 여사, "인도 방문 초호화 기내식" 의혹제기한 배현진 고소
  9. 9곽규택, '제2 티웨이 지연사태' 막는다…"항공 지연보상 1인당 최대 1000만 원 확대" 추진
  10. 10국회 최대 규모, 초당적 협력체 국회지방균형발전포럼 2기 출범
  1. 1가덕신공항 설명회, 건설사들 반응 냉담…2차 입찰도 불투명
  2. 2파노라마처럼 펼쳐진 부산항과 대교…원도심 최고 하이엔드 아파트
  3. 3다대어촌계 ‘아귀찜 밀키트’ 이젠 탑마트서 사세요
  4. 4부산 외국인 위한 ‘대중교통 1·3·7일짜리 승차권’ 생긴다
  5. 5부산임대아파트 1만2135세대 유지·보수 업그레이드
  6. 6내달부터 새벽 2시까지 원·달러 거래
  7. 7중앙아시아 공들이는 BNK캐피탈, 우즈벡 법인도 열었다
  8. 8한국은행, 부산서 지역균형발전 모색의 場
  9. 9종부세 폐지땐 부동산교부세 급감…영도구, 지난해 전국 최고 154억↓
  10. 10휘발유 유류세 인하율 25→20% 조정
  1. 1사상~해운대 대심도, 2026년 착공 총력전
  2. 2놀거리 천지 온천천, 신흥강자 좌광천
  3. 3실버도 놀고 싶다…77번(시내버스 노선) 타고 찾아나선 新여가활동
  4. 4박형준 시장·박완수 지사 17일 회동…행정통합 논의 재시동
  5. 5유산소·근력·단체운동까지…‘강스장’은 새벽부터 웨이팅
  6. 6남양건설 법정관리 신청, 해운대신청사 불똥 튈라…구, 하도급 직불제 검토
  7. 7[부산 법조 경찰 24시] 일동家 재판, 기소 인원만 28명…이달 말 줄줄이 법정에
  8. 8의협, 18일 대거 휴진 확신하지만…부산 참여 신고 3.3%
  9. 9상습·고액체불 업주 194명 공개…“사장님 나빠요” 부산·경남도 12곳
  10. 10잇단 테러에 고통받는 소녀상…든든히 지켜줄 이 없나요
  1. 1손호영 27경기 연속안타…박정태 “제 기록(31경기) 꼭 깨기를”(종합)
  2. 2손아섭, 최다 안타 신기록 초읽기
  3. 324초 만에 실점 굴욕 이탈리아, 알바니아에 역전승
  4. 4‘무명’ 노승희, 메이저 퀸 등극
  5. 5근대5종 성승민, 계주 이어 개인전도 金
  6. 626G 연속 안타 손호영, 박정태 기록 깰까…"충분히 할 수 있어"
  7. 7롯데 5연속 위닝시리즈 10회 문턱서 좌절, 손호영은 27G 연속안타 행진
  8. 8한국 챔피언 KCC의 수모…FIBA 아시아리그 예선 탈락
  9. 9나달·알카라스 스페인 올림픽 대표 선발…세대 뛰어넘은 최강 테니스 복식조 탄생
  10. 10김영범 파리행 좌절 아쉬움, 한국 신기록으로 달래
우리은행
수장고에서 찾아낸 유물이야기
사처석교비(四處石橋碑)
의역(意譯) 난중일기-이순신 깊이 읽기
삼도수군통제사 복직 명령…軍 재건 책임감에 무거운 어깨
궁리와 시도 [전체보기]
詩 ‘낙화’를 가곡으로…“부산표 음악콘텐츠 만들어 널리 알리고파”
“불안은 우리의 원동력”…세상에 없던 연극 추구하는 사람들
리뷰 [전체보기]
오감이 압도되는 화려한 연출
이 뮤지컬 후회없이 즐기는 법? 눈치보지 말고 소리 질러!
문화현장 톡톡 [전체보기]
학생 발길 붙잡은 ‘등굣길 음악회’…일상에 스며든 리코더 선율
박현주의 신간돋보기 [전체보기]
용기있는 바이킹 ‘원샷’ 했다네 外
길찾기는 뇌 활동을 증폭시킨다 外
방송단신 [전체보기]
9개 민방 합작 ‘핸드메이드…’, 한국PD대상 작품상 등 영예
이 한편의 시조 [전체보기]
괜찮다 /서석조
분꽃 /임종찬
이원 기자의 드라마 人 a view [전체보기]
tvN ‘선재 업고 튀어’ 변우석
‘피라미드 게임’ 두 주연배우
이원 기자의 영화 人 a view [전체보기]
‘범죄도시4’ 허명행 감독
‘범죄도시4’ 마동석
이원 기자의 Ent 프리즘 [전체보기]
선미·나연·권은비…올 여름 ‘서머퀸’ 누가 될까
민희진 사태·김호중 음주 뺑소니…가요계 잇단 악재로 침울
조재휘의 시네필 [전체보기]
홀로코스트서 발견하는 우리 시대의 비극
여성의 재구성과 남근적 질서의 전복
뭐 볼까…오늘의 TV- [전체보기]
뭐 볼까…오늘의 TV- 2024년 6월 18일
뭐 볼까…오늘의 TV- 2024년 6월 17일
방호정의 컬쳐 쇼크 & 조크 [전체보기]
뉴진스 일본 정식 데뷔 선공개곡 ‘Right Now’
전포동에 숨어있는 보석 같은 문화공간 ‘유기체’
오늘의 운세- [전체보기]
오늘의 운세- 2024년 6월 18일(음력 5월 13일)
오늘의 운세- 2024년 6월 17일(음력 5월 12일)
조해훈의 고전 속 이 문장 [전체보기]
요즘 마을 곳곳에 피어나는 접시꽃을 노래한 서거정
지인의 딸이 죽자 애도시를 읊은 이계(李烓)
  • 유콘서트
  • 국제크루즈아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스