‘역사적 트라우마를 정면으로 마주하고 인간 삶의 연약함을 드러내는 강렬하고 시적인 산문’이라는 선정 이유와 함께 2024년 노벨문학상을 수상한 작가 한강의 신작.

노벨문학상 수상 강연문 ‘빛과 실’이 책의 첫 장을 연다. 강연문 마지막 부분이다. “필멸하는 존재로서 따뜻한 피가 흐르는 몸을 가진 내가 느끼는 그 생생한 감각들을 전류처럼 문장들에 불어넣으려 하고, 그 전류가 읽는 사람들에게 전달되는 것을 느낄 때면 놀라고 감동한다. 언어가 우리를 잇는 실이라는 것을, 생명의 빛과 전류가 흐르는 그 실에 나의 질문들이 접속하고 있다는 사실을 실감하는 순간에.” ‘빛’과 ‘실’의 의미를 이 글에서 찾을 수 있다. ‘시적인 산문’이란 한강의 언어가 ‘경계 없는 글쓰기’라는 형식과 만났을 때 비로소 우리가 마주하게 된 세계는 생명의 경이와 눈 부신 빛으로 가득하다.

이 책에는 미발표 시와 산문, 그리고 작가가 자신의 온전한 최초의 집으로 ‘북향 방’과 ‘정원’을 얻고서 써낸 일기까지 총 열두 꼭지의 글이 실렸다. 스톡홀름 노벨박물관에 기증한 찻잔, 정원의 나무에 비친 햇살 등 한강 작가가 직접 찍은 사진 몇 장도 있다. 그의 시선이 머무는 시공간이 아닐까.