이재연 저자가 그린 ‘2023년 9월, 공원의 푸른 잔디밭에서’(왼쪽)와 ‘2023년 12월, 손주의 유치원 졸업’. 소동 제공

- 그림 그리기에 푹 빠졌던 70대
- 갓 태어난 손주 뒤집기·걷기 등
- 7년 성장과정 60권 공책에 담아
- 단순 육아 넘어 예술 성취 이뤄

갓난아기의 작은 발. 꼬물대는 발가락. 발등과 발바닥. 발목의 주름. 발톱. 아기 발이 이토록 귀여웠던가!

‘너는 어느 별에서 왔니?’는 아기 발 그림으로 먼저 인사를 건넨다. 책에는 나날이 자라는 아기의 그림이 이어진다. 70대인 이재연 할머니가 늦둥이 손주가 태어난 날부터 초등학교에 입학하기까지 매일의 일상을 사랑으로 그려낸 그림 에세이다. ‘그림일기’라고 하는 게 더 맞겠다. 날짜, 제목, 그림. 이 세 개가 들어가면 일기 아닌가. 그런데 보통 일기가 아니다. 7년의 시간, 60여 권의 공책에 글과 그림으로 빼곡히 담긴 손주의 성장 기록이다.

이재연 저자는 일흔이 다 된 나이에 시작한 그림 그리기에 푹 빠져 있었다. 그림을 성실하게 그린 덕분에 어린 시절 고향 기억을 떠올려 지은 그림책 ‘고향에서 놀던 때가 그립습니다’와 ‘몽당연필은 심심해’(이종옥 글, 이재연 그림)를 펴냈다. ‘고향에서 놀던 때가 그립습니다’는 출간 당시부터 화제를 모아 신문 TV 라디오 등 많은 언론에서 다루었으며, 5쇄를 찍었다. 바로 이 그림책 출간을 준비하던 무렵에 손주가 태어났다.

딸 둘을 낳고 단산했던 며느리가 임신했다는 소식을 전해왔을 때는 그림을 그리는 취미 생활에 방해가 될까 봐 걱정했단다. 그런데 2017년 하얀 눈이 내리던 날 손주를 처음 마주한 순간, 할머니는 세상 둘도 없는 ‘손주 바보’가 되었다. “막상 손주가 태어나고 꼬물대는 손가락 발가락을 보는 순간, 행복감과 사랑이 샘솟았다. 그때부터 나는 부지런히 고사리 같은 손주의 손과 발, 그리고 일상을 그림으로 그리기 시작했다.” 책에 아기 발 그림이 제일 먼저 등장한 이유가 이것이었다. 저자가 처음 그린 그림이었으리라.

발을 꼼지락거리고, 뒤집기를 하고, 기어가고, 걸음마를 떼고, 아장아장 걷고, 장난감을 가지고 놀고, 밥을 먹고, 고집을 부리고…. 손주가 자기만의 세계를 만들어 가는 경이로운 순간들이 이 책에 고스란히 담겨 있다.

갓 태어난 순간부터 잠시도 가만히 있지 못하고 에너지를 뿜어내는 일곱 살이 될 때까지, 아이 인생에서 가장 역동적인 시간을 그려낸 70대 할머니의 기록. 7년이라는 시간의 무게와 깊이가 주는 감동은 어떤 미사여구보다도 뭉클하고 묵직하다. 육아에 지친 부모나 은퇴 후 삶의 의미를 다시 찾아가는 시니어, 그리고 할머니의 사랑을 그리워하는 모든 이에게 잔잔한 감동을 주는 책이다.

책을 읽다 보면 알고 있던 모든 아이와 아기들의 귀여운 모습이 떠오를 정도다. 스마트폰으로 아기 사진을 찍는 것은 어려운 일이 아니다. 하지만 그림을 그린다는 건 다른 이야기다. 손주가 자라서 수백 컷 그림과 투박하지만 사랑 가득한 글이 차곡차곡 쌓인 60권 공책을 실제로 보면 뭉클하겠다. 할머니의 손 글씨와 그림에 배어 있는 사랑과 마음은 살아가는 내내 큰 힘이 될 것이다.

이 책을 보는 또 하나의 재미는 저자의 그림 실력이 점점 늘고 있다는 걸 볼 수 있다는 점이다. 손주가 걸음마를 떼고 말문이 트이는 동안 할머니의 거칠었던 연필 선도 점차 부드럽고 섬세해졌다. 손주의 일상을 관찰하고 기록하는 일은 이재연 할머니에게 단순한 육아가 아니라, 오히려 자기 예술 세계를 확장하고 황혼의 삶을 더욱 풍요롭게 꽃피우는 치유의 과정이었다. 손주는 할머니의 사랑을 먹고 자랐고, 할머니는 손주의 생명력을 받아 예술적 성취의 기쁨을 얻었다.

“아이를 키우는 일이 곧 나를 키우는 일이었습니다.” 한 아이와 한 어른이 서로를 키워낸 2500일, 할머니와 손주가 ‘함께 성장’했다는 점이 이 책이 선물하는 가장 큰 감동이다.