2
부산메디클럽

[조재휘의 시네필] 책임과 욕망 사이

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-05-08 18:49:56
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
‘강변호텔’(2018)은 어느 호텔을 무대로 두 사람과 방문객 간에 벌어지는 일을 그린다. 시인 영환(기주봉)은 오랫동안 만나지 않았던 두 아들을 부르고, 애인으로부터 버림받은 상희(김민희)는 위로를 받고자 연주를 부른다. 같은 호텔에 투숙한 두 사람은 서로의 지인을 부르지만 대하는 태도는 상반된다. 영환은 방까지 찾아오려는 아들을 만류하며 로비의 카페에서 기다리게 하는 반면, 상희는 연주(송선미)의 방문을 기꺼이 맞아들이며 두 사람만의 사적인 시간을 향유한다. 이 영화의 공간은 호텔 객실의 안과 밖으로 나뉘어 있다. 남자는 사생활 공간에 타인이 들어서는 걸 바라지 않고, 두 여성은 밀실 안에서 내밀한 이야기까지 공유하며 서로 자족한다. 바깥세상에서 상처받은 이들은 호텔로 온다. 고독 속에 죽음을 기다리든, 오랜 벗을 환영하든 그들에겐 불청객의 시선에 침범당하지 않을 자신만의 방이 필요하다.
‘강변호텔’의 스틸.
‘지금은 맞고 그때는 틀리다’(2015)에서 ‘풀잎들’(2017)에 이르기까지 홍상수 감독 근작에서 짙어지는 자기반영의 함의를 짚는 일은 쉽다. 도입부의 내레이션부터 실제 삶과 영화 사이의 경계를 모호하게 흐트러뜨리는 의도는 명확하다. 바람이 나 가족을 버린 노작가와 영화감독을 하는 그의 둘째 아들(유준상), 유부남과의 관계에서 상처 입은 상희의 설정은 실제 감독과 배우의 굴절된 거울 이미지이며, 영화 또한 굳이 이를 감추지 않는다. ‘강변호텔’이 유별난 건 영화적 유언장이 되는 게 아닌가 싶을 만큼 죽음에 대한 암시와 강박이 짙어졌다는 점이다. 데뷔작 ‘돼지가 우물에 빠진 날’(1996) 이래 홍상수는 오랜만에 죽음을 직접적으로 묘사한다. 생애의 만년에 접어든 작가가 죽음을 목전에 두고 읊조리는 독백 같은 영화라는 점에서 ‘강변호텔’은 홍상수의 버전으로 일그러진 ‘마다다요’(1993·수필가 우치다 핫켄의 노년을 다룬 영화)의 각색본 같다.

시인 영환은 같은 공간에 있음에도 종종 아들들과는 엇갈린다. 아니, 일부러 비껴나간다. 반면 상희와 연주 두 사람과는 굳이 마주칠 필요가 없음에도 식당에까지 일부러 따라가서 만난다. 죽음을 직감한 영환은 아버지의 자격으로 두 아들과 재회해 오랜 세월의 응어리를 풀고 유언을 남기려는 듯하지만, 결국 그에게 가장 중요한 건 가부장으로서 남은 일말의 책임감과 도덕률이 아니라, 두 여인으로 표상되는 관능과 욕망의 세계이다.

영화에서 기묘한 부분은 강물의 표현이다. 호텔 카페에서 두 아들과 마주하는 순간 풀 숏에서 유리창 너머로 줄기차게 흐르던 강물은 신기하게도 영환이 상희와 연주에게 추근 거리는 순간에는 얼어붙어 있다. 유동하는 물과 고체화된 얼음, 시간성에 관한 두 개의 상반된 이미지. 아들과 마주해 자기 과거의 과오와 무책임함을 마주해야 하는 순간의 시간은 얼른 흘려보내고 싶지만, 두 여인과 함께하는 순간만큼은 “멈추어라, 그대는 너무나도 아름답구나”고 외치는 파우스트처럼 이대로 멈춰있고 싶다는 의지의 표현인 것인가?

‘강변호텔’은 사회적 책무와 시선을 떠나 관능과 유미의 세계로 침잠하고 싶어 하는 한 자유주의자의 독백과도 같다는 인상을 준다. 옳든 그르든 홍상수는 자기 길을 가며, 발길을 멈추는 순간까지 자신은 변하지 않을 것임을 이 영화로 천명한다. 인간의 계몽과 진보를 믿지 않는 그의 냉소는 자신마저도 예외로 삼지 않는다. 이를 긍정하는가 아닌가는 관객의 몫이다.

영화평론가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1나흘새 장병 7명 확진…군대도 뚫렸다
  2. 2'명품마을' 혁신을 찾아서 <4> 양산시 소주동 소남마을
  3. 3부산 어린이집 24~29일 휴원…아이 맡길 곳 없는 워킹맘 “어떡해”
  4. 4“환경뿐 아니라 주민의식도 향상”
  5. 5학교 교육활동 중단, 전 학원에 휴원 권고
  6. 6청년 졸업 에세이-1985년생 김지훈·김지혜 <3-1> 백 투 더 부산- 낯선 고향
  7. 7한마음창원병원 간호사 이어 의사도 확진
  8. 8범천 1-1 구역 시공권 경쟁…포스코 “엘시티 급 설계로 랜드마크 만들 것”
  9. 918명 집단감염 이스라엘 성지순례팀…귀국 후 온천·산악회 등 지역활동
  10. 10스포츠계도 코로나 비상…농구 아시아컵 예선 무관중 경기
  1. 1전광훈 "야외에선 코로나19 감염 안돼"라며 광화문광장 집회 강행해
  2. 2민주당 “추경편성 초당적 협력을” 통합당 “TK 특별재난지역 선포”
  3. 3부산 첫 확진자 등 잇따라 자가격리 위반…처벌 법안 검토
  4. 4대규모 행사 금지 가능…항공기·철도 등 운행 제한도
  5. 5고개드는 총선 연기론…청와대·선관위 “검토한 적 없다”
  6. 6이언주 단독면접 특혜논란…부산진을 후보엔 지역 재배치 시사
  7. 7병원광고에 얼굴·이름 노출…정근 선거법 위반 논란
  8. 8총선 덮친 ‘코로나 블랙홀’…PK 선거운동 중단·축소 속출
  9. 9“불출마 선언한 부산 현역, 현재로선 번복시킬 생각 없어”
  10. 10여당 PK공천 막바지…24일부터 1차 경선 돌입
  1. 1동물병원에서도 전자처방전 발급한다
  2. 2우리 나라 어선 남태평양 전갱이 어획할당량 15% 늘어
  3. 3코트라 "코로나19 대비 '화상상담 총력 체제' 가동"
  4. 4범천 1-1 구역 시공권 경쟁…포스코 “엘시티 급 설계로 랜드마크 만들 것”
  5. 5코로나19 여파에 미 증시도 하락 마감
  6. 6대선조선 싱가포르 EPS 사로부터 5만 t급 석유화학제품 운반선 2척 수주
  7. 7부산본부세관, 러시아 극동지역본부세관과 세관 협력회의 개최
  8. 8'일본 수출규제' 3개월 만에 논의…한일, 다음 달 회의 개최
  9. 9울산 태광산업서 액체폐기물 누설…당국 "방사능 영향 없어"
  10. 10코로나19 의심 컨테이너선 선원 2명 부산항에서 나와
  1. 1 부산서 6번째 코로나19 확진자 발생
  2. 2 부산 금정구 이어 동래구에서도 코로나19 추가 확진자 발생
  3. 3 금정구에서 부산 6번째 코로나19 확진자 발생 … 30대 남성
  4. 4부산시 추가 확진자 5~7번째 환자 동선 공개
  5. 5 변광용 거제시장 “34세 여성 코로나19 확진 송구 … 마산의료원서 격리 치료”
  6. 6 ‘병원 내 감염 추정’ 한마음창원병원 의사 코로나19 확진
  7. 7 부산지역 코로나19 확진자 11명 무더기 추가…총 16명으로 늘어
  8. 8 부산 연제구 “코로나19 확진자 1명 발생 … 보건소 방문시 사전 예약”
  9. 9‘코로나19’ 막아야 하는데 … 부산시 홈페이지 서버 다운
  10. 10부산시, 부산 3-5번째 코로나19 확진자 동선 공개 … “실시간으로 수정”
  1. 1'호날두 11경기 연속골' 유벤투스, 스팔에 2-1로 승리해
  2. 2'홀란드 리그 9호골' 도르트문트, 브레멘 0-2로 제압해
  3. 3'김광현 첫 등판' STL, 23일 시범경기 선발 명단 발표해
  4. 4'손흥민 부재' 토트넘, 첼시에 1-2로 패배…공식경기 2연패
  5. 5STL 김광현, 시범경기 첫 등판서 '1이닝 무실점 2K'
  6. 6여자 핸드볼코리아리그, 부산시설공단 준우승
  7. 7스페인 간 기성용 “FC서울에 서운”
  8. 8부산, 동계체전 종합 5위
  9. 9김준태 “지성준 특별히 의식 안 해…포수 기본에 충실”
  10. 10코로나 여파 부산 K리그1 복귀전 1주일 연기
도쿄야 내가 간다
근대5종 김세희
도쿄야 내가 간다
요트 남자 레이저 하지민
  • 2020하프마라톤대회
  • 제8회 바다식목일 공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스