2
부산메디클럽

[데스크시각] 잘 가라, 나루여! /박창희

기존 나루터 없애고 새 나루터 만드는 게 무슨 소용이고 문화인가

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2009-04-15 21:17:45
  •  |   본지 26면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
뱃사공은 '허허~' 하고 웃기만 했다. 멍하니 강을 보다가 하늘을 보다가, 또 그냥 웃었다. 강을 떠메고 살아온 한 생애, 거센 물굽이가 넘어갔는데도 무슨 미련이 남았을까. 떠나보낸 배가 자꾸만 눈에 밟힌다고 했다. 강을 보는 그의 눈 속에 어느새 강 하나가 들어앉은 것 같았다.

낙동강의 마지막 뱃사공이라던 최보식(67) 씨 이야기다. 명자꽃이 망울을 터뜨리던 지난달 중순, 대구시 달성군 구지면 대암(臺岩)나루에서 그를 다시 만났다. 대암나루 폐쇄 후 약 1년 만인데, 폭삭 늙은 모습이었다. 그동안 허리가 아파 고생을 했다고 한다. 일거리를 잃은 아내는 강 건너 수박밭에서 순을 따 일당을 번다고 했다.

대암나루 밑에 달성군 구지면~경북 고령군 우곡면을 잇는 우곡교가 놓인 것이 2008년 2월이다. 최 씨가 40여년간 해온 뱃일을 접은 것이 이 때다. 우곡교 개통식이 그의 뱃사공 졸업날이었다. 우곡교에서 지역인사들이 테이프 커팅을 하며 손뼉을 칠 때, 최 씨는 텅빈 나루에서 평생을 끌고다닌 배를 어루만져야 했다.

그가 몰던 철제 도선(일명 너벅배)은 허가관청인 고령군에 인도되어 우곡교 옆에 전시됐다. 노란색 페인트칠이 되어 멀뚱하니 앉은 풍경이 희화적이다. 그렇게라도 붙잡아둔 것이 위안이긴 하지만, 전시행정 같아 뒷맛이 쓰다. 대암나루에 깃든 사연과 40여년 간 황소처럼 노를 저어온 뱃사공 얘기는 어디갔단 말인가.

지난 주말 찾아간 경남 창원시 동읍 본포리의 낙동강변에는 못 보던 플래카드 하나가 나부꼈다. '본포나루터를 지키지 못했습니다. 그동안 감사했습니다.' 가슴이 철렁했다. 아 끝내 문을 닫았구나….

본포의 옛 나루터 집을 고쳐 '알 수 없는 세상'이란 찻집을 10여년간 운영해 온 장윤정( 56) 씨는 제방공사에 떠밀려 결국 집을 비웠다. 플래카드는 그의 고별사였다. 장 씨는 "더 버틸 재간이 없었다"고 했다.

4년 전 부산지방국토관리청으로부터 나루터 집 철거 통지를 받은 장 씨는 백방으로 뛰며 나루터 살리기 운동을 시작했다. 지역의 문화계 인사들이 동참했고 1000여 명이 서명했다. 하지만 국토관리청의 '제방보강 계획'은 그대로 관철되었다. 나루터 집은 이제 뜯길 일만 남았다.

자료를 뒤져보니 사연이 꽤 쌓였다. '본포나루의 추억 또는 악몽'(2004. 6. 23), '나루여 삭막함이여'(2005. 6. 1.), '주모, 술 한잔 주소'(2005. 11. 23.)까지 본란에 쓴 칼럼만도 3개다. 오늘은 비명(碑銘)을 쓸 차례다. '삶의 원초적 기억이 머문 곳/소통의 복원을 꾀하던 나루/2009년 4월 포크레인에 무너지다.'

진짜 나루라던 본포(本浦). 그곳의 정담과 교류, 시와 노래, 달콤한 감잎차와 알싸한 와인은 이제 추억이 될 것이다. 만사휴의다. 시원하다. 그래 가버려라! 지키지 못한 나루는 강물이고 먼지이며 바람이거늘….

정말 '알 수 없는 세상'이다. 도무지 지킬 줄을 모른다. 지켜야 한다는 당위성만 있고 '버틸 재간'을 찾지 못한다. 개발세력과 싸우는 보존세력은 늘 패잔병이다. 패하고도 복기를 기피한다.

그러면서도 한쪽에선 문화를 이야기한다. 문화체육부는 '4대 강, 문화의 물길을 트자'는 슬로건 아래 정책 아이디어를 마련하느라 바쁘다. 지난달 19일 경북 도청에서 열린 '문화가 흐르는 4대 강 살리기' 세미나에서는 낙동강 따라 흐르는 서원과 정자, 별신굿, 오광대, 가야문화를 토대로 한 스토리텔링 개발, 나루터를 거점으로 한 소통의 복원 등이 제시됐다. 그런 방향으로 정책이 흘러갈 조짐이다.

그런데 앞뒤가 맞지 않다. 지켜야 할 나루터를 없애고 새 나루터를 만드는 게 무슨 소통이고 문화인가. 4대 강 살리기가 허망해지는 것도 이 대목이다. 국토해양부의 '삽질'과 문화체육부의 '이야기'가 제각각이다. 하나 하나가 노천박물관 같은 기존 나루터를 철거하고 반성도 없이 다시 세우는 나루터는, 단언컨대, 장식이거나 가짜다.

(※지난 주말 이사를 한 장 씨는 본포나루에서 6㎞가량 내려간 밀양시 초동면 곡강리에 새 집을 마련했다. 현판이 걸작이다. '마음+몸'을 위 아래로 붙여 한 자로 디자인했다. 강과 사람이 따로이지 않고 마음과 몸이 하나였으면 하는 바람을 담았다고 한다.)

기획탐사부 부장
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1치킨게임 내몰린 가덕 vs TK 신공항
  2. 2수리조선 쇠퇴에 지역 휘청…젊은 일꾼 다 떠나 맥 끊길 판
  3. 3“마린시티·깡통시장…팔색조 부산 새 슬로건에 담아”
  4. 4당정 업고 TK공항 급부상…가덕 관문공항 지위 치명타
  5. 5시민공원 야외주차장 학교 서는데…만성 주차난 어찌할꼬
  6. 6아픈손가락 윤성빈, 롯데는 포기 안했다
  7. 7“가스 아끼려 난로 쓰다 전기료 3배” 취약층 생존비용 급증
  8. 8[뉴스 분석] 국민연금 2055년 고갈…더 걷는 데는 공감, 더 줄지는 격론
  9. 9실내 마스크 27개월 만에 ‘의무’ 벗는다
  10. 10HJ重이 곧 영도…작년 말 6500억 일감 확보로 부활 기지개
  1. 1치킨게임 내몰린 가덕 vs TK 신공항
  2. 2당정 업고 TK공항 급부상…가덕 관문공항 지위 치명타
  3. 3일 터지고서야 ‘뒷북 간담회’…TK 눈치보는 부산 국힘의원
  4. 4“10만 시민 인터뷰로 총선 공약 만들 것”
  5. 5“또 나오라”는 檢에 이재명 불응 시사…구속영장 청구 수순?
  6. 6尹 지지율 3주 연속 내림세...난방비 폭탄에 고령·보수층 뿔났나?
  7. 7北 나토 사무총장 방한에 맹비난..."'아시아판 나토'발 신냉전 우려"
  8. 83차 소환 통보에 이재명 "패자로서 오라니 가겠다"...지지층 결집 노림수?
  9. 9"국민 10명 중 7명 독자 핵 개발 필요" 여론 뜨거워질까
  10. 10"공공기관 비인기 실업팀 운영을"
  1. 1수영강 조망·브랜드 프리미엄…센텀권 주거형 오피스텔 각광
  2. 2해수부, 올해 친환경 선박 보급에 3623억 원 투입
  3. 3부산 소상공인 ‘울상’…노란우산 폐업 공제금 역대 최대
  4. 4현대차그룹 '자동차 본고장' 獨서도 경쟁력 입증… '최고의 수입차' 선정
  5. 5월세 근로자, 연료비 더 많이 늘었다…작년 3분기 19%↑
  6. 6지난해 국세수입 총 396조 원…1년간 52조 원 증가
  7. 7자영업자 설상가상…업무난방비, 최근 1년간 58% 폭등
  8. 8아파트 유지·보수 담합 막는다…공정위·국토부 조사 착수
  9. 9지난해 전 세계에서 해적 사고 115건 일어나
  10. 10난방비 충격 시작도 안 했다, 진짜 ‘폭탄’은 다음 달에(종합)
  1. 1수리조선 쇠퇴에 지역 휘청…젊은 일꾼 다 떠나 맥 끊길 판
  2. 2“마린시티·깡통시장…팔색조 부산 새 슬로건에 담아”
  3. 3시민공원 야외주차장 학교 서는데…만성 주차난 어찌할꼬
  4. 4“가스 아끼려 난로 쓰다 전기료 3배” 취약층 생존비용 급증
  5. 5[뉴스 분석] 국민연금 2055년 고갈…더 걷는 데는 공감, 더 줄지는 격론
  6. 6실내 마스크 27개월 만에 ‘의무’ 벗는다
  7. 7HJ重이 곧 영도…작년 말 6500억 일감 확보로 부활 기지개
  8. 8아시아드CC “복지기금 그만 줄래” 주민 “일방파기” 반발
  9. 9“부산·경남 식수원엔 안돼”…폐기물처리시설 공청회 또 파행
  10. 10고향사랑기부제 시행 한달…답례품 준비도 못한 지자체
  1. 1아픈손가락 윤성빈, 롯데는 포기 안했다
  2. 2또 신기록…‘빙속여제’ 김민선 폭풍 질주
  3. 3푸틴 훈장 안현수 국내 복귀 실패..."이중국적 해명 뒤 연금 일시불 들통"
  4. 443초 만에 ‘쾅’ 이재성 2경기 연속 벼락골
  5. 5의심받던 SON, 골로 증명한 클래스
  6. 6임성재 PGA 시즌 첫 ‘톱5’
  7. 7"공공기관 비인기 실업팀 운영을"
  8. 8V리그 여자부 현대건설, 흥국생명 양강 체제
  9. 9벤투 감독 ‘전화찬스’…박지수 유럽파 수비수 됐다
  10. 10이적하고 싶은 이강인, 못 보낸다는 마요르카
우리은행
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
단체장 권한 집중 획일적 구조…행정전문관 등 대안 고민
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더불어 살며 지켜가야 할 피란수도 부산
55보급창은 반드시 공원이 되어야 한다
과학에세이 [전체보기]
낙동강 녹조를 그대로 둘 것인가
표류하는 가덕신공항
기고 [전체보기]
부산 기업, CES에 가다
직업병안심센터서 직업병 전문상담 가능해
기명칼럼 [전체보기]
‘중꺾마’ 벚꽃 대학
스크루지 여사와 1.6%
기자수첩 [전체보기]
학교 신축 공기지연, 노조 탓만 할 수 있나요?
김해시장, 소통행정 이후가 중요하다
김갑수의 생각 [전체보기]
한국은 여기까지다
안전하게 내려오는 방법
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
3차 세계화, 우리는 괜찮을까
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
김용석의 시사탐방 [전체보기]
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
민심, 그 숨은그림찾기의 비밀
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
문화자산을 물려받는다는 것
토착화한 망자를 위한 노래
뉴스와 현장 [전체보기]
‘먼저 온 미래’ 영도에서 2030 부산 해법 찾기
‘부산’이라는 아이 어떻게 키우겠습니까
도청도설 [전체보기]
코덕
연판장
박상현의 끼니 [전체보기]
너무나 완벽한 음식 식해
여러분 모두 미식가 되세요!
사설 [전체보기]
지구대서 쫓겨난 할머니…부산경찰 인권감수성 반성을
고령층 고용 확대 위한 사회적 논의 내실있게 진행해야
세상읽기 [전체보기]
부산진 수상비행장을 아세요?
자동차산업, 정의로운 산업전환
아침숲길 [전체보기]
내게도 다 계획이 있어요
열심히 일한 당신, 쉼이 필요하다
이상이 칼럼 [전체보기]
의사 인력 확충의 올바른 방법
이수훈 칼럼 [전체보기]
험난한 선진외교의 길
이제명의 오션 드림 [전체보기]
새로운 해양시대
노아 방주의 실천적 교훈
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
수평선을 바라보며 동백꽃을 사랑하며
이홍의 세상현미경 [전체보기]
한반도에 새로운 국제질서가 등장하고 있다
위태로운 중국의 미래
인문학 칼럼 [전체보기]
지방이 살아야 나라가 산다
신정과 설날 사이의 단상
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
다시 블랙리스트
정치인의 언어
전호환의 두잉세상 [전체보기]
근고지영
단석산 신선사의 목탁소리
차재원의 정치평설 [전체보기]
새해엔 선거개혁 위한 결단 기대한다
정치가 살아야 나라가 산다!
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
살며 사랑하며 배우며
이태원 연가
특별기고 [전체보기]
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
노엘합창단
절대음감
황정수의 그림산책 [전체보기]
풍곡 성재휴의 ‘배암 나와라’
석촌 윤용구의 ‘노근란’
CEO 칼럼 [전체보기]
초고령 선진국에 걸맞은 변화
자율주행의 위기
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스