2
부산메디클럽

[아침숲길] 불광불급(不狂不及) /정찬주

갈 때 모르는 인생, 하는 일에 미친다면 선녀의 춤사위처럼 아름답지 않을까

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2009-09-11 20:26:42
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
올해는 제비가 너무 일찍 날아가 버리고 없다. 철새 중에서도 제비는 삼월 삼짇날 왔다가 구월 중양절에 간다고 하는데 어느새 보이지 않는 것이다. 달력을 보니 올해 중양절은 양력으로 10월 26일이다. 그러니까 내 산방에 살던 제비는 여느 해보다 두 달 정도 빠르게 날아간 셈이다.

내 산방에 살던 제비가 자꾸만 생각나 산책길에 절골 마을의 황 씨 집에 가보니 거기도 제비집이 비어 있다. 찬 서리가 내리려면 아직 멀었는데 제비들이 왜 빨리 날아가 버렸는지 알 길이 없다. 내가 산방 문을 너무 매몰차게 닫아 그랬는가 싶기도 하고, 온난화의 영향이 아닐까도 싶어 황 씨에게 물어보았지만 선문답처럼 대답하며 웃는다. "스님과 제비는 올 때는 알아도 갈 때는 모른다고 하지 않습니까." 미소짓게 하는 대답이다. 아래 절에 스님들도 어느 날 와서 공부하다 때가 되면 구름처럼 물처럼 가버리고 없다. 그래서 운수납자(雲水衲子)라고 한 것이다. 그러고 보니 갈 때를 모르는 것은 스님과 제비뿐이 아니다. 천상병 시인은 '귀천'에서 금생의 삶을 '소풍'이라고 했다. 이 세상 소풍을 끝내고 갈 때를 아는 사람은 아무도 없을 것이다.

그런데 나를 볼 때마다 마치 자기 갈 때를 아는 것처럼 오래 살고 싶다고 하는 사람이 있어 웃음이 나온다. "나는유, 오래 살아야 해유. 도자기 굽는 사람은 오래 살아야 알아줘유. 삼십 년 했는디유 한 오십 년은 해야 도자기했다고 말할 수 있지유." 산방 옆에 도자기 가마를 하나 짓고 있는데, 책임을 맡고 있는 경주 괴산도요 임병철 거사의 말이다. 경주에서 7세 때부터 옹기점을 드나들기 시작했다는 나이가 지긋하신 또 한 분도 오래 살고 싶다고 말한다. "임 대장, 보약 한 제 지어주그래이. 몸이 건강해야 앞으로도 임 대장 따라다니며 가마를 박을 수 있대이."

보성에서 도자기를 굽는 다헌도예 박익주 씨는 아직 40대 초반이어서 그런지 묵묵히 일만 거든다. 대학의 도예과에서 도자기를 전공한 그는 스스로 장작가마를 짓고 싶어 허드렛일을 마다치않고 참여하고 있는 중이다. 일년에 전통 장작가마를 몇 개나 만드냐고 물었더니 고개를 흔든다. 예전에는 많이 만들었지만 가스가마가 보급된 뒤로는 몇 년에 한 개씩이라고 한다. 실제 내가 사는 전라도에서는 장작가마 만드는 사람이 전무한 형편이다. 그래서 철화백자의 거장 황규동 선생의 수제자 임병철 거사를 경주까지 수소문해서 찾았던 것이다.

그와 함께 온 옹기점 출신의 거사도 전통가마 만드는 기술이 탁월한 것 같다. 장작이 들어가 가마 안의 온도를 1000도까지 예열하는 봉통을 이틀 만에 완성해버린다. 거북이 머리처럼 타원형으로 생겼기 때문에 고난도의 작업인데도 손이 아주 능숙한 것이다. 그렇다고 빠른 것만이 능사는 아니라고 한다. 흙을 말려가면서 작업해야 하므로 '게으른 사람이 봉통을 잘 만든다'고 한다.

산청에서 7t의 황토를 실어왔지만 조금 부족할 것 같다. 내가 사는 산중의 황토가 어떨지 모르겠다. 산방 위채 흙집을 지으면서 밭에 남겨놓은 것이 있어 다행이지만 아쉬움도 남는다. 점력이 큰 황토는 마른 뒤 균열이 가므로 볏짚이나 모래를 섞어 사용해야 한다는 것이다.

지금은 도예를 전공한 아내가 도자기를 만들지만 나중에 나도 뛰어들지 알 수 없는 일이다. 임병철 씨는 그런 직감이 들었는지 종일 지켜보고 있는 나를 보고 '선생님도 할 것 같은디유' 하고 슬쩍 떠본다. 글을 쓰는 데 정년이 없다고 하지만 힘이 떨어지고 상상력이 고갈되면 절필하고 소일거리로 하게 될지도 모르겠다. 도자기 붓통이나 연적 같은 것에 관심이 많기 때문이다.

임병철 거사는 가마에 불을 땔 때 가장 보기 좋은 것은 봉통 안에서 선녀처럼 하얗게 너울거리는 불길이라고 말한다. 온도가 1000도 이상 올라가면 불길이 칸의 불구멍으로 바로 직진하지 않고 봉통 안을 돌면서 나가는 형상이 마치 선녀춤 같다는 것이다. 도공들이야말로 불길에 미친 사람들 같다. 불광불급(不狂不及)이라고 했다. 미치지 않으면 자기가 도달하고자 하는 것에 이를 수 없다는 말이다. 갈 때를 모르는 인생이라 하더라도 지금 자기가 하는 일에 미친다는 것은 불길의 선녀춤처럼 아름다운 일이 아닐까 싶다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산~거제 2000번 버스 개통 이후 9년 만에 요금 첫 인상
  2. 2명절 때 더 심해지는 층간소음 갈등… 작년 추석 연휴 3일간 339건 경찰 신고
  3. 3[종합]이재명, 尹 대통령에 '민생영수회담 제안'... 여 "뜬금포"에 야 "전제군주" 반박
  4. 45년간 과대포장으로 5억5000만원 과태료
  5. 5'부산 돌려차기' 男 보복 협박 혐의로 송치
  6. 6[카드뉴스]먹어도 살 빠지는 '뇌 스위치' 발견
  7. 7이탈리아어과 교수가 부산을 사랑하는 법?…"세계박람회 유치 기원해요"
  8. 8올해 로또복권 절반 수도권서 구매…8월까지 1조8000억
  9. 9교통신호 체계 현장사정에 맞게 탄력적 운영 어떨까
  10. 10식지 않는 위스키 인기…올해 1~8월 韓 수입량 40% 급증
  1. 1[종합]이재명, 尹 대통령에 '민생영수회담 제안'... 여 "뜬금포"에 야 "전제군주" 반박
  2. 2단식과 검찰로 보낸 이재명의 시간
  3. 3이재명, 尹에 '민생영수회담' 제안, 與 "뜬금없어, 대표회담부터"
  4. 4尹, 원폭피해 동포들과 오찬 "한일관계 미래지향적 발전시킬 것 "
  5. 5민주당 원내수석에 박주민 의원 선임
  6. 6추석 앞 윤 대통령 지지율 36.0%로 1.8%p↓…국민의힘 36.2% 민주 47.6%
  7. 7이재명 추석 인사 “무능한 정권에 맞서 국민 삶 구하겠다”
  8. 8연휴 첫날 인천공항 찾은 윤 대통령, "수출 수입 더 늘려야"
  9. 9구속 피한 이재명…여야 ‘검찰 책임론’ 두고 극한대치
  10. 10한미일 북핵수석대표, 北핵무력 헌법화에 "강력 규탄"
  1. 1명절 때 더 심해지는 층간소음 갈등… 작년 추석 연휴 3일간 339건 경찰 신고
  2. 2올해 로또복권 절반 수도권서 구매…8월까지 1조8000억
  3. 3식지 않는 위스키 인기…올해 1~8월 韓 수입량 40% 급증
  4. 4한국, 세계국채지수 편입 또 무산…정부 "제도 개선할 것"
  5. 5고금리에 빚 못갚는 청년…'신용불량' 된 20·30대 23만명
  6. 6산업부 "IEA 회원국과 '핵심광물 공급망 안정' 공조 강화"
  7. 7부산형 급행철도(BuTX) 이어 가덕철도망도 속도전
  8. 8주가지수- 2023년 9월 27일
  9. 9주인 못 찾은 복권 당첨금 436억…‘대박의 꿈’이 날아갔다
  10. 10‘악성 임대인’ 334명, 보증금 1조6533억 원 ‘꿀꺽’
  1. 1부산~거제 2000번 버스 개통 이후 9년 만에 요금 첫 인상
  2. 25년간 과대포장으로 5억5000만원 과태료
  3. 3'부산 돌려차기' 男 보복 협박 혐의로 송치
  4. 4[카드뉴스]먹어도 살 빠지는 '뇌 스위치' 발견
  5. 5부산 영도구 사찰에서 불...소방차 30대 출동
  6. 6[60초 뉴스]추석 명절동안 전통시장에 무료 주차하세요
  7. 7양산시립미술관, 1700억 투입 양산시 문화예술의전당 사업 발목 잡나
  8. 8서울~부산 7시간 20분…추석 귀성길 고속도로 정체 극심
  9. 9"길에서 두번째 명절"... 서울서 이태원 참사 희생자 합동 차례
  10. 10[부고] 박무성 전 국제신문 사장 본인상
  1. 1[아시안게임] 여자 탁구 복식 신유빈-전지희, 북한 누르고 8강 진출
  2. 2[아시안 게임] 김우민 한국 수영 역대 3번째 3관왕
  3. 3[아시안게임]최동열 한국신기록으로 남자 평영 50m 동메달
  4. 4부산의 금빛 여검객 윤지수, 부상 안고 2관왕 찌른다
  5. 5추석연휴 첫날 金 쏟아지나…김우민 자유형 800m·황선우 계영 400m 출전
  6. 6세계 최강 어벤저스 펜싱 남자 사브르 단체팀, 중국 여유 있게 제치고 우승
  7. 75년 전 한팀이었는데…보름달과 함께 AG여자농구 남북 맞대결
  8. 8한국 펜싱 남자 사브르·여자 플뢰레, 단체전 은메달 확보
  9. 9‘요트 전설’ 하지민 아쉽게 4연패 무산
  10. 10한가위 연휴 풍성한 금맥캐기…태극전사를 응원합니다
우리은행
강동진의 도시이야기 [전체보기]
‘싱가포르다움’을 위한 그들의 선택
우리는 제1부두를 맘대로 할 자격이 없다
과학에세이 [전체보기]
과학자들의 소통방식
국가 연구개발(R&D) 예산 삭감
기고 [전체보기]
대통령의 ‘서울·부산 2개 성장 축’ 실현되려면
안전한 세상에서 아동은 꿈을 펼칠 수 있습니다
기자수첩 [전체보기]
교권회복 시킨다더니…교육부, 교사 집단연가에 으름장
‘고삐 풀린’ 부산 분양가 괜찮나
김갑수의 생각 [전체보기]
꼰대세상
파격적 세대교체를 소망한다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘달’ 대신 ‘손가락’만 보세요
세계는 지금, 반도체 전쟁 중
김용석의 시사탐방 [전체보기]
양말 뒤집어 신기
‘학생의 날’이 있다면
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
자연과 인간을 잇는 원초적 매개체
무대 밖으로 뛰쳐나온 예술
뉴스와 현장 [전체보기]
PK는 목마르다
이젠 팬이 원하는 감독을 보고 싶다
도청도설 [전체보기]
3위가 목표인 대회
부산형 급행철도
박상현의 끼니 [전체보기]
명란과 옹기
시즈오카의 녹차 젤라또
사설 [전체보기]
이재명 영장 기각…여야는 사과하고 정치하라
부산 영도에 들어설 도시재생 거점 기대한다
세상읽기 [전체보기]
명절 때 나눌 치매 예방 이야기
역사 전쟁과 자유론
이상이 칼럼 [전체보기]
실손의료보험 청구간소화와 의료민영화
간호법 제정안과 지역사회 보건의료
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
해인의 서랍에서
친구에게 추천하는 두 권의 책
이홍의 세상현미경 [전체보기]
독일을 보면서 곱씹어보는 교훈
골짜기 세대
인문학 칼럼 [전체보기]
불편한 제의
사적 공간의 미학
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
야만의 과학
밥의 길, 쌀의 미래
전호환의 두잉세상 [전체보기]
베로나 아레나 오페라 페스티벌
글로컬대학 30, 성공은 총장 리더십에 달렸다
차재원의 정치평설 [전체보기]
잼버리 파행을 부산엑스포 전화위복으로!
민주당이 ‘노무현 정신’을 되살리려면
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
화해의 와인
와인, 스토리텔링
특별기고 [전체보기]
수산업 몰락 재촉하는 후쿠시마 방사능 선동
원전 오염수 해양투기가 비과학적인 이유
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
12음기법
바이로이트 음악축제
황정수의 그림산책 [전체보기]
화가 장욱진이 온다
황창배의 ‘곡고댁(哭高宅)’
CEO 칼럼 [전체보기]
세계박람회와 벡스코 제3전시장
우리가 몰랐던 지역의 잠재력과 성장성
  • 맘 편한 부산
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스