2
부산메디클럽

[시론] 마음의 접경 /이명원

취업전쟁으로 삭막한 상아탑

따뜻한 시선과 마음이 그립다

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2010-05-19 20:50:20
  •  |   본지 26면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
우리는 어디까지, 또 얼마만큼 타인에게 마음을 열 수 있나. '마음의 접경'이란 표현이 가능하다면 그 접경의 안쪽으로 당신을 받아들일 것인지, 바깥으로 밀어낼 것인지, 적당히 거리를 유지할 것인지를 선택하는 일은 어렵다. 정념이라는 것이 문학적 질료의 핵인 탓도 있지만, 사실 인간다움의 가장 힘 있고 조율 불가능한 것이 또한 그것이기도 해서 애초에 '감정교육'이란 것은 형용모순이라는 생각에 빠져들 때가 종종 있다.

스승의 날도 아닌데 한 학생에게 꽃을 받았다. 왜 나에게 꽃을 주느냐 물었더니 '스승의 날'이 이번 주라고 했다. 그 학생은 부끄러웠는지 강의의 중간 휴식 시간에 복도에서 꽃을 주었다. 부끄러운 것은 나도 마찬가지여서 꽃을 들고 다시 강의실로 들어가는 일이 겸연쩍었다. 교탁 위에 갖다 놓아 달라고 부탁했다.

마음은 고맙게 받았지만 대학의 전임교수였을 때나 상황이 바뀐 현재의 시간강사 처지에서도 스승이 없는 시대의 '교수'나 '강사'에 대한 '예의'라는 것이 나는 거북하고 불편하다. 그러나 사람에 대한 예의 역시 여전히 소중한 것이어서 교실에서 나는 학생들과 가슴으로 만났으면 한다는 희망을 갖고 있다.

그러나 가슴으로 만난다는 일은 오랜 시간의 성숙과 인내를 요구하는 일이며 더구나 한 사람의 내면이나 영혼에 대해 서로가 마음을 개방한다는 것은 기껏 16주에 불과한 3학점짜리 시간강의에서는 어림없는 일이다. 게다가 학생들의 학업이나 삶에 대한 고민을 전혀 공유할 수 없는 강사의 처지에서 간혹 난데없이 제기되는 학생의 미래에 대한 선택에 조언을 한다는 것은 어렵고 때로는 주제넘은 일이라 생각될 때가 많다.

학생들의 이야기를 듣다 보면 사실 해당 학생의 진로에 대한 고민이나 학업의 어려움, 더 나아가서는 개인적 슬픔에 대해 세심한 관심을 기울여야 할 이는 일차적으로는 해당 학생이 속해 있는 학과의 교수들이다. 그러나 다 알고 있는 대로 대학의 지도교수조차 학생들이 처해 있는 '삶의 난관'에 대한 조력자가 되는 일은 사실상 어렵다.

그것은 근대 대학의 성립조건 자체가 가치중립성과 객관성을 문제 삼는 데 있고, 때문에 학생들 개개인의 내적 고민은 다 주관적인 것이어서 그 자신이 짊어져야 할 내성의 영역으로 간주되었기 때문이다. 이런 사실에도 불구하고 내가 학부생이었던 20여 년 전 대학선생들이나 학생들이 격의 없이 스스로의 내면을 개방했던 한때가 있었다는 것은 참으로 즐거운 추억이 아닐 수 없다. 오늘날과 같이 취업준비로 대학이 삭막해진 시대에는 더욱 그렇다.

아마도 내가 대학의 선생이 되고 문학평론가가 되었던 것은 인문학자로서 살아간다는 것의 명백한 전례였던 그런 선생들의 영향이 다분했을 것이다. 가령 내가 대학시절 지도교수에게 단 한 번 사적 고백을 용기 있게 했을 때, 내가 존경했던 그 선생은 단 한마디 "타인과 스스로에 대한 기대치를 낮추면 더 넉넉해질 수 있다"고 역시 '사적으로' 말씀하셨다.

당시에도 큰 위로가 되었지만 개인적인 위기나 어려움에 처한다고 느껴질 때마다 나는 그 말을 자주 복기하곤 한다. 생각해 보면 내 마음의 스승들은 마음의 접경 언저리에서, 마음을 연 것인지 아니면 밀어낸 것인지를 가늠할 수 없을 정도의 자연스러움으로 학생들에 대한 따뜻한 시선을 열고 닫았던 것 같다. 나 역시 요즘의 방황하는 학생들처럼 아예 마음을 닫고 있거나 아니면 한꺼번에 너무 많은 고민을 드러내서 상황을 어색하게 만들지 않는 중용에 대해 배운 것은 아마 그때였겠지.

오늘의 학생들은 존경할 만한 선생이 없다 하고, 선생들은 열정으로 가르칠 학생을 찾기 힘들다고 말한다. '청출어람 청어람'은 고사성어에 불과한 것이어서 사제지간이라는 것이 매혹적인 커피광고만큼의 인공적인 향기도 찾아보기 어렵다는 것은 슬픈 일이다.

선생이나 학생이나 이 메마른 시대의 '스승의 날'이란 오래된 관례와 같은 것이어서 붉은 카네이션도 다음 날이 되면 지친 곡선으로 고개를 숙인다. 유독 오월에는 많은 날들이 화물열차처럼 늘어져 있다. '마음의 접경'의 안과 밖에서 기쁨과 슬픔이 많은 오월이다. 꽃을 준 학생에게 고맙다는 말을 전하고 싶다.

문학평론가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1면적 조율만 남았다…55보급창 이전 속도
  2. 2영화의전당 앞 도로 지하화 10여년 만에 본격화
  3. 3“소나무 뽑은 구덩이에 ‘아동’ 묻었다” 참상 담은 詩와 수필
  4. 4부산서 판매된 로또 1등 27억, 주인 못 찾아 한 달 뒤 소멸
  5. 5‘해운대 그린시티’ 체계적인 도시 정비의 길 열렸다
  6. 6엑스포 관람객 UAM 수송…4월 불꽃축제 부산 매력 알린다
  7. 7공무원이 허위공문서에 음주운전 폭행까지...부산시 9명 징계
  8. 8도시철도 무임승차 지원 논란, 노인연령·연금 조정으로 번져
  9. 9튀르키예 시리아 강진 사상 2만명 넘어 휴교령...尹도 원조 지시
  10. 10지구대서 넘어진 만취자 ‘의식불명’
  1. 1면적 조율만 남았다…55보급창 이전 속도
  2. 2부산 북강서 동래 획정 최대 관심사로, 남구 합구는 불가피
  3. 3[뉴스 분석] 尹도 安도 총선 공천권 절실…진흙탕 전대 불렀다
  4. 4[속보] ‘김나연대’ 김기현-나경원 손 잡았다…與 전대 판 뒤집히나
  5. 5때릴 때는 언제고? 친윤계 초선의원들, 나경원 찾아 구애
  6. 6화물차 안전운임제 폐지·‘번호판 장사’ 퇴출
  7. 7화주-운송사 자율 운임계약…화물연대 “운송료 깎일 것” 반대
  8. 8학교시설 개방 확대할 수 있는 길 열린다
  9. 9오흥일 울산교육감 보궐선거 후보 사퇴
  10. 10野 ‘이상민 탄핵’ 본회의 보고…대통령실 “어떤 법 위반했나”
  1. 1부산서 판매된 로또 1등 27억, 주인 못 찾아 한 달 뒤 소멸
  2. 2‘해운대 그린시티’ 체계적인 도시 정비의 길 열렸다
  3. 3엑스포 관람객 UAM 수송…4월 불꽃축제 부산 매력 알린다
  4. 4올해 세무사 700명 이상 뽑는다…공무원 출신은 별도 선발
  5. 5금융위 고위직 지원 없더니…尹캠프 인사 내정됐었나
  6. 6우크라, 전쟁 중에도 현지실사 확정…한국에 '복병' 되나
  7. 7“주변도 행복하게”… 부산시 도시정비사업 가이드라인 수립
  8. 8'옥중지시' 김만배, 월평균 22회 변호인 접견
  9. 9한국 외환시장 빗장 풀린다…새벽 2시까지 해외에 개방
  10. 10해경, 수협중앙회장 선거 앞두고 진해수협 압수수색
  1. 1영화의전당 앞 도로 지하화 10여년 만에 본격화
  2. 2“소나무 뽑은 구덩이에 ‘아동’ 묻었다” 참상 담은 詩와 수필
  3. 3공무원이 허위공문서에 음주운전 폭행까지...부산시 9명 징계
  4. 4도시철도 무임승차 지원 논란, 노인연령·연금 조정으로 번져
  5. 5지구대서 넘어진 만취자 ‘의식불명’
  6. 6부산중구 신청사, 용두산공원에 설립될까
  7. 7새벽 부산 부암고가교서 음주운전 의심 차량 충돌 전복
  8. 8신당역 화장실 스토킹 살인 전주환 1심서 징역 40년
  9. 9의대생도 지방 떠나 서울로…부산 3년간 57명 중도탈락
  10. 10부산 울산 경남 이제 봄? 낮 최고 13~16도...내륙 일교차 15도
  1. 1롯데 ‘좌완 부족’ 고질병, 해법은 김진욱 활용?
  2. 2267골 ‘토트넘의 왕’ 해리 케인
  3. 3벤투 후임 감독 첫 상대는 콜롬비아
  4. 45연패 해도 1위…김민재의 나폴리 우승 보인다
  5. 5‘이강철호’ 최지만 OUT, 최지훈 IN
  6. 6임시완, 부산세계탁구선수권 홍보대사 위촉
  7. 7롯데 괌으로 떠났는데…박세웅이 국내에 남은 이유는
  8. 8쇼트트랙 최민정, 올 시즌 월드컵 개인전 첫 ‘금메달’
  9. 9폼 오른 황소, 리버풀 잡고 부상에 발목
  10. 10황의조 FC서울 이적…도약 위한 숨 고르기
우리은행
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
단체장 권한 집중 획일적 구조…행정전문관 등 대안 고민
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더불어 살며 지켜가야 할 피란수도 부산
55보급창은 반드시 공원이 되어야 한다
과학에세이 [전체보기]
자연의 법, 인간의 법
낙동강 녹조를 그대로 둘 것인가
기고 [전체보기]
‘부산이라 좋다, Busan is good!’인 이유
수산자원, 잘 이용하고 관리해야
기자수첩 [전체보기]
학교 신축 공기지연, 노조 탓만 할 수 있나요?
김해시장, 소통행정 이후가 중요하다
김갑수의 생각 [전체보기]
한국은 여기까지다
안전하게 내려오는 방법
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
3차 세계화, 우리는 괜찮을까
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
김용석의 시사탐방 [전체보기]
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
민심, 그 숨은그림찾기의 비밀
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
문화자산을 물려받는다는 것
토착화한 망자를 위한 노래
뉴스와 현장 [전체보기]
‘먼저 온 미래’ 영도에서 2030 부산 해법 찾기
‘부산’이라는 아이 어떻게 키우겠습니까
도청도설 [전체보기]
총기 난사
마스크 안 벗는 이유
박상현의 끼니 [전체보기]
너무나 완벽한 음식 식해
여러분 모두 미식가 되세요!
사설 [전체보기]
도시철도 노인 무임승차, 국비 지원 필요하다
영도에서 ‘부산형 워케이션’ 가능성 확인하자
세상읽기 [전체보기]
부산진 수상비행장을 아세요?
자동차산업, 정의로운 산업전환
이상이 칼럼 [전체보기]
복지 지출의 원칙과 난방비 지원
의사 인력 확충의 올바른 방법
이제명의 오션 드림 [전체보기]
새로운 해양시대
노아 방주의 실천적 교훈
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
수평선을 바라보며 동백꽃을 사랑하며
이홍의 세상현미경 [전체보기]
한반도에 새로운 국제질서가 등장하고 있다
위태로운 중국의 미래
인문학 칼럼 [전체보기]
지방이 살아야 나라가 산다
신정과 설날 사이의 단상
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
다시 블랙리스트
정치인의 언어
전호환의 두잉세상 [전체보기]
근고지영
단석산 신선사의 목탁소리
차재원의 정치평설 [전체보기]
새해엔 선거개혁 위한 결단 기대한다
정치가 살아야 나라가 산다!
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
살며 사랑하며 배우며
이태원 연가
특별기고 [전체보기]
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
노엘합창단
절대음감
황정수의 그림산책 [전체보기]
이당 김은호의 ‘매란방’
풍곡 성재휴의 ‘배암 나와라’
CEO 칼럼 [전체보기]
초고령 선진국에 걸맞은 변화
자율주행의 위기
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스