4
부산메디클럽

[아침숲길] 요양원의 색소폰 연주 /박형섭

어버이날 때 옛 노래 선율로 기쁨과 위안 `선물`

이달이 가기 전 다시 들려드릴 것

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-11-05 21:11:12
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
토요일 오후 내 발길은 즐겁게 해운대 달맞이 언덕으로 향한다. 언덕 아래 문탠로드에는 언제나 산책자들로 붐빈다. 그러나 내 발길이 향하는 쪽은 문탠로드 방향이 아니다. 그 위, 사람 사는 동네다. 언덕 위의 동네에는 크고 작은 집들과 길들이 있다. 거미줄처럼 얽힌 길들을 걸으며 사람 사는 모양새와 체취를 음미해보는 것은 문탠로드의 숲길을 걷는 것만큼이나 재미가 쏠쏠하다.

삼년 전이었다. 아마 봄이었던 것 같다. 다양한 형태의 빌라들을 지나 언덕길을 걷던 중에 노란 플래카드가 눈에 들어왔다. '문화의 명소 달맞이 언덕에 노인요양소가 웬말이냐'. 대충 이런 문구가 씌어 있었다. 플래카드 건너편을 바라보니, '부산국제학교'옆에 '달맞이 노인요양원'이라는 간판이 입구에 부착되어 있었다. 빌라 형태의 5층짜리 건물이었다. 플래카드의 문구가 합당한 것인가 잠깐 생각에 잠겼다. 그러다가 입구 주차장으로 한 발 들여놓았고, 결국 건물 안까지 들어가고 말았다. 당시 나에게는 홀로 지내시는 집안 어른이 한 분 계셨고, 무의식중에 그분이 편안하게 여생을 보낼 만한 장소를 찾고 있었던 모양이다.

그날 이후 나는 한 달에 한 번 달맞이 요양원으로 향한다. 어른이 이곳에 머문 지 어느덧 3년째이다. 팔순을 훌쩍 넘긴 어른은 누구도 피해갈 수 없는 늙음과 치매라는 존재의 병으로 고생하고 있다. 그러나 어른은 육체적으로나 정신적으로 극도로 병약해진 삶을 고생으로 여겨 절망하지 않고, 매번 만날 때면 눈물을 흘릴 만큼 반가워하면서도 미안해한다. 몸도 마음도 허약해지고 기억도 판단도 흐릿하지만 때때로 지난 시절의 꼿꼿한 성격을 드러내기도 한다. 나는 자존심이 살아 있다는 증거로 오히려 반갑게 받아들인다. 어른은 평생 신문애호가였기에 매일 신문과 잡지를 읽는 노력을 게을리 하지 않는다. 어쩔 수 없이 거동하기 어려워져 요양원 생활을 하고 있지만 가능하면 누구에게도 폐를 끼치지 않겠다는 의지가 엿보인다.

어른은 일찍이 남편과 사별하고 홀로 다섯 남매를 키웠다. 어른이 요양원 생활을 시작한 후 일상에 대한 걱정은 덜었지만, 과연 이것이 최선책인가 하는 질문에는 자식들 모두 자유롭지 못하다. 나는 옆에서 어떻게 하면 어른을 조금이라도 즐겁게 해드릴까 고민해왔다. 그러던 중 어른이 옛날에 기쁠 때나 슬플 때나 친구처럼 의지했던 노래들이 있다는 사실을 알게 되었다. 나는 가능하면 옛날의 기분을 되살려보도록 어른께 노래를 들려달라고 간곡히 청했다. 어른은 아름다운 목소리로 '황성옛터', '봄날은 간다', '목포의 눈물'과 같은 명곡들을 뽑아내었다. 놀랍게도 노랫말 하나 어긋남 없이 또렷이 기억해 내며 박수까지 치면서 들려주시는 것이었다. 나는 흥을 북돋으며 어른과 눈을 맞추며 손뼉을 쳤지만, 가슴 속은 불이 붙은 듯 화끈거리기만 했다. 더욱 감동적인 것은 옆방의 할머니들도 흥얼거리기 시작했다는 점이다.

어른의 노랫소리를 귓속 가득 여운으로 담고 요양원 문을 나서며 불현듯 한 생각이 떠올랐다. 요양원에서 색소폰을 연주한다면? 고백하자면, 나는 색소폰의 황금색과 은은한 선율에 매료되어 배우기 시작한 지 3년이 된 상태였다. 멋진 연주 실력은 아니어도 정확한 음정으로 멜로디를 전할 수는 있었다. 취미로 익히는 악기지만 그것이 누군가에게 기쁨과 위안이 될 수도 있지 않을까. 나의 요양원에서의 색소폰 불기는 그렇게 시작되었다.

지난 5월 요양원에서는 어버이날을 맞아 나에게 특별한 부탁을 해왔다. 마침 어른을 위해 신청곡을 받아 연습해온 터여서 흔쾌히 수락했다. 요양원 관계자는 꼭대기 층 쉼터에 거동 가능한 모든 환자들을 모셨다. 나의 색소폰 연주는 한 시간 넘게 이어졌다. "'불효자는 웁니다' 한 번 듣고 싶구먼", "'선창'을 들려줘요", "'눈물 젖은 두만강'도 될라나" 여기저기에서 구수하고 활달한 옛 노래들이 신청곡으로 올라왔다. 색소폰 선율에 따라 가슴 훈훈한 축제가 벌어졌다. 복도에서 휠체어를 타고 흥얼거리는 분도 있었다.

그 날 이후 어른은 요양원의 유명인사가 되었다. 십일월이 가기 전에 색소폰 선율은 다시 한 번 달맞이 언덕에 울려 퍼질 것이다.

부산대 불문과 교수


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1장마 끝났다더니…부울경 7일까지 또 쏟아진다
  2. 2김광현 짝궁 포수 몰리나 코로나 확진…경기 줄 취소
  3. 3‘임세원법’은 못 지켜줬다…부산 정신과 의사 또 흉기에 희생
  4. 4낙동강 통합물관리, 시작부터 파행
  5. 5부산시금고 쟁탈전 윤곽…2금고가 더 뜨겁다
  6. 6근교산&그너머 <1188> 청송 무장산~얼음골
  7. 7도심 산책 여행 <5> 송도 밤바다
  8. 8부산 수제맥주 탐방 <8> ㈜부산맥주
  9. 9“호우에 무너진 절벽, ‘솔로몬 로파크’ 무리한 공사 탓”
  10. 10[다이제스트] 인현왕후 테마 9일 경북 김천·성주 답사 外
  1. 1영남 5개 시·도지사 미래발전협의회 개최 “‘통합 메가시티’구축”
  2. 2류호정 분홍원피스 등원 논란에…진중권 “국회복 따로 있나”
  3. 3또다시 갈라진 여야 부산시의원…가덕신공항 부지 시찰 따로따로
  4. 4PK 야권 “집의 노예서 해방? 국민 우롱하나”
  5. 5이젠 공수처 대치 정국…巨與 독주에 통합당 여론전 주력
  6. 6정부, 이르면 6일 충북·경기·충남에 특별재난지역 선포 결정
  7. 7부울경 물 해법, 잠룡 김경수·김태호 재부상 시험대
  8. 8정경두 “세계 최대 탄두 중량 탄도미사일 개발 성공”
  9. 9여야 부산시당위원장 7일 첫 회동
  10. 10부산시장 보선 야 조기 과열 조짐…하태경, 지방의원에 경선 중립 제안
  1. 1부산시금고 쟁탈전 윤곽…2금고가 더 뜨겁다
  2. 2혁신도시 정책 15년, 인구분산 효과 있었다
  3. 39억 이상 주택 매매자금 출처 고강도 조사한다
  4. 4부산, 전국 7대 도시 중 5G 품질 최하위
  5. 5풍부한 유동성에 나란히 천장 뚫은 증시·금값
  6. 6주금공, 문현금융단지에 코스모스 산책로 조성
  7. 7부산 재개발 임대주택 비율 8.5% → 10%로 상향 조정
  8. 8골든블루 숙성 증류주 ‘혼’, 평창 한우고깃집 집중 입점
  9. 9‘어른이’ 잡는다…키덜트 매장 키우는 유통가
  10. 10당정 “전세의 월세 전환도 규제”
  1. 1순천시 “4번째 코로나19 확진자 발생 … 부산시민”
  2. 2부산시 “169-170번 확진자 노래연습장서 감염 추측”
  3. 3정신병원 의사에 흉기 휘두른 환자 … 의사 숨져
  4. 4엿새 폭염 뒤 또 비소식 … 6일부터 부산에 최대 100mm
  5. 5부산 170번 한국인 선장 동선 복잡…‘n차 감염’ 우려
  6. 6부산 삼락천 물고기 떼죽음…산소 부족 추정
  7. 7국내 코로나19 신규 확진 33명…해외유입 18명·지역발생 15명
  8. 8경남도, 통영시 숙원 ‘통영항 동호만 물양장 확장공사’ 착공
  9. 9서울 1호선 광운대∼회기 운행 중단 … 외부 시설물 떨어져
  10. 10초량 지하차도 참사 검찰도 본격 수사…전담팀 구성
  1. 1김광현 짝궁 포수 몰리나 코로나 확진…경기 줄 취소
  2. 2거인의 아픈 손가락…안방마님 타격 부진 어떡해
  3. 3풀럼, 한 시즌 만에 EPL 복귀
  4. 4세계랭킹 1위 쟁탈전…PGA챔피언십 잡아라
  5. 5디펜딩 챔피언 나달, “코로나 확산 불안” US오픈 테니스 불참
  6. 6롯데, 중위권 싸움 열쇠는 ‘백업 5인조’
  7. 7황희찬 “난 멀티플레이어…공격 어디든 맡겨 주세요”
  8. 8축구 경기 중 고의로 기침하면 ‘퇴장’
  9. 9김민규가 쏘아올린 ‘10대 돌풍’, KPGA 투어서 또 불어닥칠까
  10. 10롯데 대반격 시동…원정·1점차 승부 잡아야 산다
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
세계유산은 희생 없이 절대 가질 수 없다
포구예찬
기고 [전체보기]
지나친 어업 규제 조치가 두렵다 /정성문
이륜차 사고, 막을 수 있다 /최진호
기자수첩 [전체보기]
가덕신공항, 대통령이 결단할 때 /김해정
노무현이 말한 북항 재개발 /김미희
김용석 칼럼 [전체보기]
삼각 교수대와 황금 요강
누가 바람과 함께 사라질까
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
온고지신과 뉴트로
불교의식 음악과 춤 단상
뉴스와 현장 [전체보기]
담대한 도전 /정옥재
온라인수업 장기화에 관한 우려 /하송이
도청도설 [전체보기]
지역구 3선 제한론
휴대전화 녹음
문태준 칼럼 [전체보기]
이주의 시대와 문학
손편지의 위로
박상현의 끼니 [전체보기]
음식 관광 상품의 쓸모
기내식과 고추장
사설 [전체보기]
해기사 현장실습생 보호 대책 시늉만 낸 것 아닌가
‘비콘그라운드’ 도시 재생 새 명소로 잘 키워내길
이상이 칼럼 [전체보기]
청년 기본소득이 ‘가짜 기본소득’인 이유
‘기본소득’을 반대하는 이유
이수훈 칼럼 [전체보기]
6·25전쟁, 끝내야 한다
코로나19와 한국의 중견국 외교
이은화의 미술여행 [전체보기]
명작이 된 습작
세계 최초의 추상화가
이홍 칼럼 [전체보기]
외국인 근로자 문제, 어떻게 해야 하나
경제 후폭풍이 몰려오고 있다
장재건 칼럼 [전체보기]
불신의 벽 넘어야 할 행정수도 이전
청주와 반포 사이
조영석의 음악이야기 [전체보기]
베토벤 ‘월광소나타’
6월의 뱃노래
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인과 여행
비처럼 와인처럼
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
신윤복의 ‘저잣길’
겸재의 신비한 그림 ‘사직송’
  • 2020국제환경에너지산업전
  • 행복한 가족그림 공모전
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스