2
부산메디클럽

[아침숲길] 참, 이상한 말 /이상섭

"사랑해" "사랑해요" 나, 우리, 세상을 바꾸는 한 마디의 힘

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2010-12-17 21:00:20
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
얼마 전, 토요일이었다. 오줌보가 탱탱하도록 늦잠을 잔 뒤, 거실로 나와 신문을 펼쳐들었다. 뻐근한 목이며 허리를 풀면서 신문 기사를 읽을 때였다. 순한 짐승 같은 소파 위로 난데없는 '언어폭탄' 하나가 날아와 떨어졌다. 다만 차이점이 있다면 그 소리가 '콰콰쾅'이 아니라 '사랑해'라는 것 뿐이었다. 그러고도 아내는 햇빛보다 눈부신 웃음까지 만들어 보이며 능청이었다. 아니, 이 여편네가 무슨 114안내원도 아니고 아침부터 이 무슨 해괴한 수작이람? 싶어 눈만 치떴다.

오리지널 자연산 경상도 태생 남편의 비감성적 반응 탓일까. 아내는 평상시처럼 쫑알거리지도 않고 돌아섰다. 그 바람에 나는 다시 신문에 눈길을 주었다. 헌데, 활자는 안중에 없이 갑자기 머릿속이 발전기마냥 사정없이 돌아가는 게 아닌가. 가만있어봐, 오늘은 무슨 기념일인가? 결혼기념일은 4월이니 아니고 아내의 생일도 아니다. 그렇다고 아이들 생일도 이미 지났잖은가. 그렇다면 새집으로 입주한 날인가? 이사 온 건 1월이었으니 아직 멀었다. 그런데 왜 갑자기 사랑해, 라는 낡은 어법을 구사한 거지? 서방의 몸과 마음을 통째로 감동 먹이기로 작정이라도 한 것일까. 꿍꿍이 속을 이리 재고 저리 가늠해 봐도 도통, 측량 불가였다.

아내는 태연했다. 아침 식사 때에도, 같이 모닝커피를 마실 때에도 별다른 말이 없었다. 간단하게 아파트 뒷산을 오르자는 말도, 가구를 옮겨 달라는 말도, 온 가족이 저녁에 외식이라도 하자는 말도 없었다. 이 여편네가 언제 자기 속내를 드러내려나 싶어 아내의 눈치만 살폈다. 아내는 조금 전에 한 말을 잊었다는 듯이 빨래를 널고 설거지를 하고 청소기를 돌렸다. 그 바람에 늘 하던버릇 대로 나 또한 목욕가방을 챙겨들고 말았다. 헌데 현관을 빠져나가는 내게, 잘 갔다 와, 사랑해! 하며 또 소리 치는 게 아닌가. 무슨 앵무새도 아니고 같은 말을 반복하다니. 도대체 저 저의가 무엇이란 말인가. 그렇다고, 우리가 뜨거운 열애주간을 설정하고 살아가는 신혼부부도 아니잖은가.

피로를 풀어야 피의 속도도 정상이 된다. 적어도 나는 그렇게 믿고 있다. 그래서 목욕을 즐긴다. 하지만 오늘은 아니었다. 뭐랄까. 사랑해, 하던 아내의 말에 놀라 뜨거운 물속에 풍덩 빠진 기분이라고나 할까. 그녀가 왜 뜬금없이 사랑한다는 말을 반복하는 것인지, 오늘따라 과소비하는 저 미소는 또 무슨 연유인지 생각하느라, 때조차 민 건지 안 민 건지 분간이 서지 않았다. 아무튼 탈의실로 나오니 TV에서는 크리스마스 캐럴이 울려 퍼지는 중이었다. 그런 탓일까. 며칠 전 아내가 했던 말이 어렴풋이 떠올랐다.

"마르케스의 '백년 동안의 고독'에 그런 이야기 있잖아. 사랑하는 사람이 죽어 그 피가 사랑하는 여인의 집까지 흘러왔다는. 그 대목을 읽으면서 사랑이야말로 인간이 지닌 가장 아름다운 감정이라는 생각이 들었어. 낯선 우리가 만나 가족이란 울타리를 만든 것도 사랑의 힘이었잖아. 게다가 가족 간의 사랑이 넘치고 넘쳐 사회로 흘러나와야 아름다운 세상을 만들 수 있고, 안 그래?"

그렇다면, 아내는 사랑의 물꼬를 내 가슴에 파기로 작정한 것일까. 그래서 세상으로 사랑이 퍼져 나가길 원한 것일까. 그런 생각에 빠져 있을 때, 사물함에 놓아둔 휴대폰이 몸을 떨었다. 고향에 계신 노모였다. 통화버튼을 누르자마자 어머니는 기다렸다는 듯이 대뜸 목청을 높였다. 너그 식구들은 죄다 휴대폰을 들고 댕김서 와 안부전화 한 통 없노? 아, 예. 연말이라 그런지 이상하게 마음이 바쁘네요. 그러자 어머니는 예의 습관대로 넋두리를 풀기 시작했다. 그 바람에 휴대폰 속의 어머님을 한적한 곳으로 모셔가지 않을 수 없었다. 어머니는 한동안 장광설을 풀어놓은 다음에야, 바쁘다니 긴말 못하겠고 모레 김장할 끼다, 후딱 가져가래이, 하는 게 아닌가. 잔소리가 끝났다는 해방감 탓인지, 올해도 어김없이 김장김치를 나눠주는 마음에 감복한 탓인지, 어머님, 고마워요 한다는 게 그만 어머님, 사랑해요 하는 말이 터져 나오고야 말았다. 하지만 어머니는 그런 상황도 모른 채, 야가, 지 마누라한테 할 말을 에미한테 하누먼! 하곤 전화를 끊었다. 하지만 그 뒤에 이어지던 웃음소리만은 끊지 못했다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1“소나무 뽑은 구덩이에 ‘아동’ 묻었다” 참상 담은 詩와 수필
  2. 2영화의전당 앞 도로 지하화 10여년 만에 본격화
  3. 3면적 조율만 남았다…55보급창 이전 속도
  4. 4지구대서 넘어진 만취자 ‘의식불명’
  5. 5도시철도 무임승차 지원 논란, 노인연령·연금 조정으로 번져
  6. 6엑스포 관람객 UAM 수송…4월 불꽃축제 부산 매력 알린다
  7. 7의대생도 지방 떠나 서울로…부산 3년간 57명 중도탈락
  8. 8금융위 고위직 지원 없더니…尹캠프 인사 내정됐었나
  9. 9“초량천 생태, 2단계선 제대로 복원을”
  10. 10“지자체 주민정보 임의열람 관행 없애야”
  1. 1면적 조율만 남았다…55보급창 이전 속도
  2. 2[뉴스 분석] 尹도 安도 총선 공천권 절실…진흙탕 전대 불렀다
  3. 3때릴 때는 언제고? 친윤계 초선의원들, 나경원 찾아 구애
  4. 4화물차 안전운임제 폐지·‘번호판 장사’ 퇴출
  5. 5화주-운송사 자율 운임계약…화물연대 “운송료 깎일 것” 반대
  6. 6野 ‘이상민 탄핵’ 본회의 보고…대통령실 “어떤 법 위반했나”
  7. 7조경태 “엑스포 유치·가덕신공항 조기 개항에 앞장”
  8. 8한동훈, 이재명 구속수사 여부에 “법 따라 공정히 수사”
  9. 9尹 지지율 4주만에 반등 40% 임박..."김성태, 천공 의혹 영향"
  10. 10고 노옥희 전 울산교육감 남편 천창수 씨 교육감 보궐선거 출마 선언
  1. 1엑스포 관람객 UAM 수송…4월 불꽃축제 부산 매력 알린다
  2. 2금융위 고위직 지원 없더니…尹캠프 인사 내정됐었나
  3. 3'옥중지시' 김만배, 월평균 22회 변호인 접견
  4. 4매년 90명 인명피해…어선사고 방지대책 절실
  5. 5금감원 “금융사 지배구조 점검…이사회와 면담”
  6. 6주가지수- 2023년 2월 6일
  7. 7부산 ‘탄소중립 어벤저스’ 한자리에
  8. 8전기자동차 리콜 급증… 믿고 타기에는 ‘뭔가 찜찜’
  9. 9부산 '100대 업종' 보니…1년간 예식장 12%↓·펜션 27%↑
  10. 10애플페이 내달 상륙…NFC 갖춘 매장부터
  1. 1“소나무 뽑은 구덩이에 ‘아동’ 묻었다” 참상 담은 詩와 수필
  2. 2영화의전당 앞 도로 지하화 10여년 만에 본격화
  3. 3지구대서 넘어진 만취자 ‘의식불명’
  4. 4도시철도 무임승차 지원 논란, 노인연령·연금 조정으로 번져
  5. 5의대생도 지방 떠나 서울로…부산 3년간 57명 중도탈락
  6. 6“초량천 생태, 2단계선 제대로 복원을”
  7. 7“지자체 주민정보 임의열람 관행 없애야”
  8. 8부산 울산 경남 이제 봄? 낮 최고 13~16도...내륙 일교차 15도
  9. 9부산중구 신청사, 용두산공원에 설립될까
  10. 10새벽 부산 부암고가교서 음주운전 의심 차량 충돌 전복
  1. 1267골 ‘토트넘의 왕’ 해리 케인
  2. 2벤투 후임 감독 첫 상대는 콜롬비아
  3. 35연패 해도 1위…김민재의 나폴리 우승 보인다
  4. 4롯데 ‘좌완 부족’ 고질병, 해법은 김진욱 활용?
  5. 5‘이강철호’ 최지만 OUT, 최지훈 IN
  6. 6임시완, 부산세계탁구선수권 홍보대사 위촉
  7. 7롯데 괌으로 떠났는데…박세웅이 국내에 남은 이유는
  8. 8쇼트트랙 최민정, 올 시즌 월드컵 개인전 첫 ‘금메달’
  9. 9폼 오른 황소, 리버풀 잡고 부상에 발목
  10. 10황의조 FC서울 이적…도약 위한 숨 고르기
우리은행
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
단체장 권한 집중 획일적 구조…행정전문관 등 대안 고민
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더불어 살며 지켜가야 할 피란수도 부산
55보급창은 반드시 공원이 되어야 한다
과학에세이 [전체보기]
자연의 법, 인간의 법
낙동강 녹조를 그대로 둘 것인가
기고 [전체보기]
‘부산이라 좋다, Busan is good!’인 이유
수산자원, 잘 이용하고 관리해야
기자수첩 [전체보기]
학교 신축 공기지연, 노조 탓만 할 수 있나요?
김해시장, 소통행정 이후가 중요하다
김갑수의 생각 [전체보기]
한국은 여기까지다
안전하게 내려오는 방법
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
3차 세계화, 우리는 괜찮을까
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
김용석의 시사탐방 [전체보기]
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
민심, 그 숨은그림찾기의 비밀
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
문화자산을 물려받는다는 것
토착화한 망자를 위한 노래
뉴스와 현장 [전체보기]
‘먼저 온 미래’ 영도에서 2030 부산 해법 찾기
‘부산’이라는 아이 어떻게 키우겠습니까
도청도설 [전체보기]
총기 난사
마스크 안 벗는 이유
박상현의 끼니 [전체보기]
너무나 완벽한 음식 식해
여러분 모두 미식가 되세요!
사설 [전체보기]
도시철도 노인 무임승차, 국비 지원 필요하다
영도에서 ‘부산형 워케이션’ 가능성 확인하자
세상읽기 [전체보기]
부산진 수상비행장을 아세요?
자동차산업, 정의로운 산업전환
이상이 칼럼 [전체보기]
복지 지출의 원칙과 난방비 지원
의사 인력 확충의 올바른 방법
이제명의 오션 드림 [전체보기]
새로운 해양시대
노아 방주의 실천적 교훈
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
수평선을 바라보며 동백꽃을 사랑하며
이홍의 세상현미경 [전체보기]
한반도에 새로운 국제질서가 등장하고 있다
위태로운 중국의 미래
인문학 칼럼 [전체보기]
지방이 살아야 나라가 산다
신정과 설날 사이의 단상
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
다시 블랙리스트
정치인의 언어
전호환의 두잉세상 [전체보기]
근고지영
단석산 신선사의 목탁소리
차재원의 정치평설 [전체보기]
새해엔 선거개혁 위한 결단 기대한다
정치가 살아야 나라가 산다!
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
살며 사랑하며 배우며
이태원 연가
특별기고 [전체보기]
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
노엘합창단
절대음감
황정수의 그림산책 [전체보기]
이당 김은호의 ‘매란방’
풍곡 성재휴의 ‘배암 나와라’
CEO 칼럼 [전체보기]
초고령 선진국에 걸맞은 변화
자율주행의 위기
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스