4
부산메디클럽

[아침숲길] 참, 이상한 말 /이상섭

"사랑해" "사랑해요" 나, 우리, 세상을 바꾸는 한 마디의 힘

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-12-17 21:00:20
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
얼마 전, 토요일이었다. 오줌보가 탱탱하도록 늦잠을 잔 뒤, 거실로 나와 신문을 펼쳐들었다. 뻐근한 목이며 허리를 풀면서 신문 기사를 읽을 때였다. 순한 짐승 같은 소파 위로 난데없는 '언어폭탄' 하나가 날아와 떨어졌다. 다만 차이점이 있다면 그 소리가 '콰콰쾅'이 아니라 '사랑해'라는 것 뿐이었다. 그러고도 아내는 햇빛보다 눈부신 웃음까지 만들어 보이며 능청이었다. 아니, 이 여편네가 무슨 114안내원도 아니고 아침부터 이 무슨 해괴한 수작이람? 싶어 눈만 치떴다.

오리지널 자연산 경상도 태생 남편의 비감성적 반응 탓일까. 아내는 평상시처럼 쫑알거리지도 않고 돌아섰다. 그 바람에 나는 다시 신문에 눈길을 주었다. 헌데, 활자는 안중에 없이 갑자기 머릿속이 발전기마냥 사정없이 돌아가는 게 아닌가. 가만있어봐, 오늘은 무슨 기념일인가? 결혼기념일은 4월이니 아니고 아내의 생일도 아니다. 그렇다고 아이들 생일도 이미 지났잖은가. 그렇다면 새집으로 입주한 날인가? 이사 온 건 1월이었으니 아직 멀었다. 그런데 왜 갑자기 사랑해, 라는 낡은 어법을 구사한 거지? 서방의 몸과 마음을 통째로 감동 먹이기로 작정이라도 한 것일까. 꿍꿍이 속을 이리 재고 저리 가늠해 봐도 도통, 측량 불가였다.

아내는 태연했다. 아침 식사 때에도, 같이 모닝커피를 마실 때에도 별다른 말이 없었다. 간단하게 아파트 뒷산을 오르자는 말도, 가구를 옮겨 달라는 말도, 온 가족이 저녁에 외식이라도 하자는 말도 없었다. 이 여편네가 언제 자기 속내를 드러내려나 싶어 아내의 눈치만 살폈다. 아내는 조금 전에 한 말을 잊었다는 듯이 빨래를 널고 설거지를 하고 청소기를 돌렸다. 그 바람에 늘 하던버릇 대로 나 또한 목욕가방을 챙겨들고 말았다. 헌데 현관을 빠져나가는 내게, 잘 갔다 와, 사랑해! 하며 또 소리 치는 게 아닌가. 무슨 앵무새도 아니고 같은 말을 반복하다니. 도대체 저 저의가 무엇이란 말인가. 그렇다고, 우리가 뜨거운 열애주간을 설정하고 살아가는 신혼부부도 아니잖은가.

피로를 풀어야 피의 속도도 정상이 된다. 적어도 나는 그렇게 믿고 있다. 그래서 목욕을 즐긴다. 하지만 오늘은 아니었다. 뭐랄까. 사랑해, 하던 아내의 말에 놀라 뜨거운 물속에 풍덩 빠진 기분이라고나 할까. 그녀가 왜 뜬금없이 사랑한다는 말을 반복하는 것인지, 오늘따라 과소비하는 저 미소는 또 무슨 연유인지 생각하느라, 때조차 민 건지 안 민 건지 분간이 서지 않았다. 아무튼 탈의실로 나오니 TV에서는 크리스마스 캐럴이 울려 퍼지는 중이었다. 그런 탓일까. 며칠 전 아내가 했던 말이 어렴풋이 떠올랐다.

"마르케스의 '백년 동안의 고독'에 그런 이야기 있잖아. 사랑하는 사람이 죽어 그 피가 사랑하는 여인의 집까지 흘러왔다는. 그 대목을 읽으면서 사랑이야말로 인간이 지닌 가장 아름다운 감정이라는 생각이 들었어. 낯선 우리가 만나 가족이란 울타리를 만든 것도 사랑의 힘이었잖아. 게다가 가족 간의 사랑이 넘치고 넘쳐 사회로 흘러나와야 아름다운 세상을 만들 수 있고, 안 그래?"

그렇다면, 아내는 사랑의 물꼬를 내 가슴에 파기로 작정한 것일까. 그래서 세상으로 사랑이 퍼져 나가길 원한 것일까. 그런 생각에 빠져 있을 때, 사물함에 놓아둔 휴대폰이 몸을 떨었다. 고향에 계신 노모였다. 통화버튼을 누르자마자 어머니는 기다렸다는 듯이 대뜸 목청을 높였다. 너그 식구들은 죄다 휴대폰을 들고 댕김서 와 안부전화 한 통 없노? 아, 예. 연말이라 그런지 이상하게 마음이 바쁘네요. 그러자 어머니는 예의 습관대로 넋두리를 풀기 시작했다. 그 바람에 휴대폰 속의 어머님을 한적한 곳으로 모셔가지 않을 수 없었다. 어머니는 한동안 장광설을 풀어놓은 다음에야, 바쁘다니 긴말 못하겠고 모레 김장할 끼다, 후딱 가져가래이, 하는 게 아닌가. 잔소리가 끝났다는 해방감 탓인지, 올해도 어김없이 김장김치를 나눠주는 마음에 감복한 탓인지, 어머님, 고마워요 한다는 게 그만 어머님, 사랑해요 하는 말이 터져 나오고야 말았다. 하지만 어머니는 그런 상황도 모른 채, 야가, 지 마누라한테 할 말을 에미한테 하누먼! 하곤 전화를 끊었다. 하지만 그 뒤에 이어지던 웃음소리만은 끊지 못했다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1구청은 주차대란인데…낮잠 자는 관용차 100대 점령
  2. 2여당 보선 ‘가덕신공항·개각’ 승부수
  3. 3부산 아파트값 ‘숨 고르기’
  4. 4“녹산~기장 해변에 실리콘 비치 구축, 낡은 정치 버리고 젊은 부산 만들 것”
  5. 5거제시, 숙원 시외버스터미널 고현→연초 이전 ‘하세월’
  6. 6허리띠 졸라맨 거인…올핸 ‘출퇴근 스프링캠프’ 차린다
  7. 7거짓진술·명부누락·늑장검사…이언주 캠프식 코로나 대응
  8. 8“동학개미운동 학습효과, 국내 증시 체질 바꿀 것”
  9. 9연금 복권 720 제 37회
  10. 10신공항 확신 띄우고, 부산 출신 장관 내세워 ‘판 흔들기’
  1. 1박인영 “여당 경선 친문 대 비문 대결 아냐”
  2. 2신공항 확신 띄우고, 부산 출신 장관 내세워 ‘판 흔들기’
  3. 3“녹산~기장 해변에 실리콘 비치 구축, 낡은 정치 버리고 젊은 부산 만들 것”
  4. 4안철수 국민의힘 입당 거부…단일화 신경전
  5. 5어반루프 설전…김영춘 “한심한 공약” 박형준 “무지에 한숨”
  6. 6이언주·이진복 협공에 박형준 “검증위에 따져라”
  7. 7변성완 깜짝 SNS 활동…본격 보선 행보 돌입하나
  8. 8‘뷰티 클러스터 구축’ 야당 전성하 5호 공약
  9. 9조경태 "부동산 규제가 지역 역차별 조장"
  10. 10박형준 “어반루프는 현 정권 추진 사업…김영춘 비판 이해안돼”
  1. 1주가지수- 2021년 1월 14일
  2. 2연금 복권 720 제 37회
  3. 3주목 이 기업의 기'업' <하> ㈜유주- 풍력발전 시장 개척
  4. 4제철 딸기가 듬뿍듬뿍 롯데호텔 베이커리 9종
  5. 5밀가루·방부제 빼고 건강은 더했다…수제어묵의 업그레이드
  6. 6롯데 후레쉬민트 껌, 단종 3년 만에 재출시
  7. 7덕화푸드, 명란 설 선물세트 선봬
  8. 8규제에도 뜨거울까…올 첫 분양대어 ‘온천4 래미안’ 주목
  9. 9연매출 ‘1조 클럽’ 화승인더스트리 합류…부울경 15곳으로 늘었다
  10. 10에어부산 ‘비행 관광’ 국제선 버전도 흥행몰이
  1. 1해피-업 희망 프로젝트 <49> 자폐성 장애 박가영 양
  2. 2전국 수그러드는데 부산은 확산세…이틀 연속 40명대 확진
  3. 3김해공항 소음피해 주민 직접보상 길 열릴까
  4. 4코로나 新빈곤층 복지공백 메운다…市, 부산형 기초보장제 개편 추진
  5. 5구남수 울산지방법원장 사표 제출
  6. 6거짓진술·명부누락·늑장검사…이언주 캠프식 코로나 대응
  7. 7경남 동물위생시험소, 김해검사소·밀양분소 15일부터 운영 돌입
  8. 8거제시, 숙원 시외버스터미널 고현→연초 이전 ‘하세월’
  9. 9양산시, 연례행사 순회간담회 대신 민원 현장행정
  10. 10정부 3차 재난지원금 빠진 업종·주민, 김해·거제형 희망자금 172억 원 지원
  1. 12부 홀슈타인 킬, 유럽 최강 뮌헨 격파
  2. 2권혁운 IS동서 회장 농구협회장 당선
  3. 3허리띠 졸라맨 거인…올핸 ‘출퇴근 스프링캠프’ 차린다
  4. 43번의 기회 놓친 손흥민, 리그 13호 골 사냥 실패
  5. 5양홍석 25득점 앞세운 kt, 연패 탈출
  6. 62군 꿈나무 쑥쑥…거인, 1군 정리 다 계획이 있었구나
  7. 7롯데 1군 투수코치 이용훈 선임
  8. 8허재·허웅·허훈 3부자 ‘왕자의 게임’ 출연
  9. 9PGA 관중입장 ‘기지개’
  10. 10시프린, 월드컵 알파인 스키 68번째 우승
'4·7 부산시장 보궐선거' 후보 릴레이 인터뷰
진보당 노정현
'4·7 부산시장 보궐선거' 후보 릴레이 인터뷰
국민의힘 이언주
강동진 칼럼 [전체보기]
축소시대를 살아가는 우리의 선택
탈산업화시대 연착륙을 위한 필수조건
기고 [전체보기]
건강이 최고다 /이상주
포스트 코로나시대 탄소중립국가로 /김병철
기자수첩 [전체보기]
비판에 귀 닫은 부산교육청…이 기사도 감출건가요? /김화영
야구장 공약, 이번에는 ‘쫌’ /권용휘
김석환 칼럼 [전체보기]
‘능력주의’와 ‘예타만능’이라는 거짓말
김용석 칼럼 [전체보기]
해 뜨는 아침, 겨울 산의 속살을 보라
정치적이기엔 너무도 문명적인
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
관현맹인과 여악의 전통
동래부동헌에 풍악이 울리다
뉴스와 현장 [전체보기]
‘2+1 책임제’ 족쇄로 안 남으려면 /유정환
‘신산업 도시 부산’의 필요조건 /이석주
도청도설 [전체보기]
방어진과 UFEZ
‘특등 머저리’
문태준 칼럼 [전체보기]
가을의 시간을 맞으며
이주의 시대와 문학
박상현의 끼니 [전체보기]
불로초 감귤
북어보푸라기
사설 [전체보기]
전국 확진자 감소세지만 거리두기 방심 안 된다
박근혜 징역 20년 확정…사면론 공감 얻겠나
이상이 칼럼 [전체보기]
공유경제에 대한 오해와 진실
원격의료 도입의 조건
이수훈 칼럼 [전체보기]
한반도 비핵화는 어떻게 되나
“미·중 패권 경쟁과 한국”
이은화의 미술여행 [전체보기]
최고의 기쁜 날
퇴폐미술의 낙인
이홍 칼럼 [전체보기]
카리스마에 대한 오해
독성 리더십
장병윤 칼럼 [전체보기]
알바트로스, 오 알바트로스
장재건 칼럼 [전체보기]
서울에서 멀어지면 불안한 나라
코로나 봉쇄령 속에 맞은 연말연시
조영석의 음악이야기 [전체보기]
불멸의 연인
연말 그리고 크리스마스 시즌
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
겨울나기
메리 크리스마스
특별기고 [전체보기]
부산 코로나 병상 부족 현실화…생활치료센터 설치 힘 모아야 /고광욱
우리의 희생 기억해준 한국에 감사 /빈센트 커트니
황정수의 그림산책 [전체보기]
김홍도의 ‘주상관매도’
강희안의 ‘고사관수도’
  • 유콘서트
  • 18기 국제아카데미 모집
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스