2
부산메디클럽

[아침숲길] 참, 이상한 말 /이상섭

"사랑해" "사랑해요" 나, 우리, 세상을 바꾸는 한 마디의 힘

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-12-17 21:00:20
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
얼마 전, 토요일이었다. 오줌보가 탱탱하도록 늦잠을 잔 뒤, 거실로 나와 신문을 펼쳐들었다. 뻐근한 목이며 허리를 풀면서 신문 기사를 읽을 때였다. 순한 짐승 같은 소파 위로 난데없는 '언어폭탄' 하나가 날아와 떨어졌다. 다만 차이점이 있다면 그 소리가 '콰콰쾅'이 아니라 '사랑해'라는 것 뿐이었다. 그러고도 아내는 햇빛보다 눈부신 웃음까지 만들어 보이며 능청이었다. 아니, 이 여편네가 무슨 114안내원도 아니고 아침부터 이 무슨 해괴한 수작이람? 싶어 눈만 치떴다.

오리지널 자연산 경상도 태생 남편의 비감성적 반응 탓일까. 아내는 평상시처럼 쫑알거리지도 않고 돌아섰다. 그 바람에 나는 다시 신문에 눈길을 주었다. 헌데, 활자는 안중에 없이 갑자기 머릿속이 발전기마냥 사정없이 돌아가는 게 아닌가. 가만있어봐, 오늘은 무슨 기념일인가? 결혼기념일은 4월이니 아니고 아내의 생일도 아니다. 그렇다고 아이들 생일도 이미 지났잖은가. 그렇다면 새집으로 입주한 날인가? 이사 온 건 1월이었으니 아직 멀었다. 그런데 왜 갑자기 사랑해, 라는 낡은 어법을 구사한 거지? 서방의 몸과 마음을 통째로 감동 먹이기로 작정이라도 한 것일까. 꿍꿍이 속을 이리 재고 저리 가늠해 봐도 도통, 측량 불가였다.

아내는 태연했다. 아침 식사 때에도, 같이 모닝커피를 마실 때에도 별다른 말이 없었다. 간단하게 아파트 뒷산을 오르자는 말도, 가구를 옮겨 달라는 말도, 온 가족이 저녁에 외식이라도 하자는 말도 없었다. 이 여편네가 언제 자기 속내를 드러내려나 싶어 아내의 눈치만 살폈다. 아내는 조금 전에 한 말을 잊었다는 듯이 빨래를 널고 설거지를 하고 청소기를 돌렸다. 그 바람에 늘 하던버릇 대로 나 또한 목욕가방을 챙겨들고 말았다. 헌데 현관을 빠져나가는 내게, 잘 갔다 와, 사랑해! 하며 또 소리 치는 게 아닌가. 무슨 앵무새도 아니고 같은 말을 반복하다니. 도대체 저 저의가 무엇이란 말인가. 그렇다고, 우리가 뜨거운 열애주간을 설정하고 살아가는 신혼부부도 아니잖은가.

피로를 풀어야 피의 속도도 정상이 된다. 적어도 나는 그렇게 믿고 있다. 그래서 목욕을 즐긴다. 하지만 오늘은 아니었다. 뭐랄까. 사랑해, 하던 아내의 말에 놀라 뜨거운 물속에 풍덩 빠진 기분이라고나 할까. 그녀가 왜 뜬금없이 사랑한다는 말을 반복하는 것인지, 오늘따라 과소비하는 저 미소는 또 무슨 연유인지 생각하느라, 때조차 민 건지 안 민 건지 분간이 서지 않았다. 아무튼 탈의실로 나오니 TV에서는 크리스마스 캐럴이 울려 퍼지는 중이었다. 그런 탓일까. 며칠 전 아내가 했던 말이 어렴풋이 떠올랐다.

"마르케스의 '백년 동안의 고독'에 그런 이야기 있잖아. 사랑하는 사람이 죽어 그 피가 사랑하는 여인의 집까지 흘러왔다는. 그 대목을 읽으면서 사랑이야말로 인간이 지닌 가장 아름다운 감정이라는 생각이 들었어. 낯선 우리가 만나 가족이란 울타리를 만든 것도 사랑의 힘이었잖아. 게다가 가족 간의 사랑이 넘치고 넘쳐 사회로 흘러나와야 아름다운 세상을 만들 수 있고, 안 그래?"

그렇다면, 아내는 사랑의 물꼬를 내 가슴에 파기로 작정한 것일까. 그래서 세상으로 사랑이 퍼져 나가길 원한 것일까. 그런 생각에 빠져 있을 때, 사물함에 놓아둔 휴대폰이 몸을 떨었다. 고향에 계신 노모였다. 통화버튼을 누르자마자 어머니는 기다렸다는 듯이 대뜸 목청을 높였다. 너그 식구들은 죄다 휴대폰을 들고 댕김서 와 안부전화 한 통 없노? 아, 예. 연말이라 그런지 이상하게 마음이 바쁘네요. 그러자 어머니는 예의 습관대로 넋두리를 풀기 시작했다. 그 바람에 휴대폰 속의 어머님을 한적한 곳으로 모셔가지 않을 수 없었다. 어머니는 한동안 장광설을 풀어놓은 다음에야, 바쁘다니 긴말 못하겠고 모레 김장할 끼다, 후딱 가져가래이, 하는 게 아닌가. 잔소리가 끝났다는 해방감 탓인지, 올해도 어김없이 김장김치를 나눠주는 마음에 감복한 탓인지, 어머님, 고마워요 한다는 게 그만 어머님, 사랑해요 하는 말이 터져 나오고야 말았다. 하지만 어머니는 그런 상황도 모른 채, 야가, 지 마누라한테 할 말을 에미한테 하누먼! 하곤 전화를 끊었다. 하지만 그 뒤에 이어지던 웃음소리만은 끊지 못했다.

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1회동수원지 74년 만에 대대적 준설
  2. 2통영케이블카, 하늘 위서 유튜브 즐긴다
  3. 3중학생 숨진 오륙도 앞바다…입수 막을 안전장치 없었다
  4. 4해수동 매매·전셋값 다 뛰었다
  5. 5레트로 감성 풍기면 매출 ‘싹쓰리’
  6. 6롯데·홈플은 폐점, 이마트는 출점…3사 엇갈린 생존전략
  7. 7김해 백지화 ·가덕 채택 동시에…PK 여당 ‘원샷 결정’ 공론화
  8. 8보양식 바다장어 반값
  9. 9야밤 도심서 ‘37 vs 26’ 난투극…고려인 무더기 검거
  10. 10동료 “폐쇄병동 안까지 들어가 환자 살피던 분이셨는데” 침통
  1. 1김태년 “北, 통보 없이 댐 방류…속 좁은 행동에 매우 유감”
  2. 2야권 이례적 ‘재해 추경’ 제안
  3. 3김해 백지화 ·가덕 채택 동시에…PK 여당 ‘원샷 결정’ 공론화
  4. 4민주 - 통합 지지율 격차 0.8%P…부동산 등 복합 작용
  5. 5김두관 “여당, 국기문란 윤석열 해임안 제출해야”
  6. 6또다시 갈라진 여야 부산시의원…가덕신공항 부지 시찰 따로따로
  7. 7영남 5개 시·도지사 미래발전협의회 개최 “‘통합 메가시티’구축”
  8. 8부울경 물 해법, 잠룡 김경수·김태호 재부상 시험대
  9. 9PK 야권 “집의 노예서 해방? 국민 우롱하나”
  10. 10이젠 공수처 대치 정국…巨與 독주에 통합당 여론전 주력
  1. 1부산항 친수시설 위해요소 28건 적발
  2. 2레트로 감성 풍기면 매출 ‘싹쓰리’
  3. 3배도 내년부터 내비게이션 보면서 몬다
  4. 4상반기 연근해 어획량 작년보다 4.6% 줄어
  5. 5국립해양박물관, 올해 두 번째 해양자료 공개 구입
  6. 6보양식 바다장어 반값
  7. 7주가지수- 2020년 8월 6일
  8. 8연금복권 720 제 14회
  9. 9금융·증시 동향
  10. 10홈플 추석선물세트 사전예약
  1. 1부산 170번 확진자 동선 추가 공개
  2. 2 전국 흐리고 비...‘중부지방 최대 300mm‘
  3. 3“황정민 나와!” 스튜디오 덮친 ‘곡괭이 난동’ … 40대 구속영장
  4. 4춘천 의암댐 실종자 사망 1·실종 5·구조 1
  5. 5국내 코로나19 신규 확진 43명…지역발생 23명·해외유입 20명
  6. 6전복된 경운기에 깔린 60대 남성 숨져
  7. 7피해 복구 아직인데 … 부산에 최대 150mm 비·강풍주의보
  8. 8러시아 선박서 코로나 또 나왔다 … "선원 2명 확진”
  9. 9부산지하철 청소노동자, 부산교통공사 자회사로 편입
  10. 10신라대 항공대학 학생들 자격증 시험 전원 합격 연속 행진
  1. 1우천 취소만 7경기…비가 원망스러운 ‘비원삼’
  2. 2‘KKKKKKKK’ 류현진, 괴물로 돌아왔다
  3. 3김광현 마침내 선발 출격…11일 등판 가능성
  4. 4올해 가장 ‘치명적’ 공격수는 호날두 아닌 무리엘
  5. 5US오픈테니스, 상금 35억
  6. 6풀럼, 한 시즌 만에 EPL 복귀
  7. 7김광현 짝궁 포수 몰리나 코로나 확진…경기 줄 취소
  8. 8거인의 아픈 손가락…안방마님 타격 부진 어떡해
  9. 9디펜딩 챔피언 나달, “코로나 확산 불안” US오픈 테니스 불참
  10. 10세계랭킹 1위 쟁탈전…PGA챔피언십 잡아라
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
세계유산은 희생 없이 절대 가질 수 없다
포구예찬
기고 [전체보기]
청바지에 관한 단상 /천윤욱
지나친 어업 규제 조치가 두렵다 /정성문
기자수첩 [전체보기]
가덕신공항, 대통령이 결단할 때 /김해정
노무현이 말한 북항 재개발 /김미희
김용석 칼럼 [전체보기]
삼각 교수대와 황금 요강
누가 바람과 함께 사라질까
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
온고지신과 뉴트로
불교의식 음악과 춤 단상
뉴스와 현장 [전체보기]
부산형 뉴딜의 성공 조건 /이석주
담대한 도전 /정옥재
도청도설 [전체보기]
류호정 원피스
지역구 3선 제한론
문태준 칼럼 [전체보기]
이주의 시대와 문학
손편지의 위로
박상현의 끼니 [전체보기]
음식 관광 상품의 쓸모
기내식과 고추장
사설 [전체보기]
낙동강 통합물관리 방안, 소통으로 갈등 벽 넘길
혁신도시 정책 인구 분산 효과…2차도 속도 내야
이상이 칼럼 [전체보기]
청년 기본소득이 ‘가짜 기본소득’인 이유
‘기본소득’을 반대하는 이유
이수훈 칼럼 [전체보기]
기후위기 그리고 그린 뉴딜
6·25전쟁, 끝내야 한다
이은화의 미술여행 [전체보기]
명작이 된 습작
세계 최초의 추상화가
이홍 칼럼 [전체보기]
외국인 근로자 문제, 어떻게 해야 하나
경제 후폭풍이 몰려오고 있다
장재건 칼럼 [전체보기]
불신의 벽 넘어야 할 행정수도 이전
청주와 반포 사이
조영석의 음악이야기 [전체보기]
베토벤 ‘월광소나타’
6월의 뱃노래
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인과 여행
비처럼 와인처럼
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
신윤복의 ‘저잣길’
겸재의 신비한 그림 ‘사직송’
  • 2020국제환경에너지산업전
  • 행복한 가족그림 공모전
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스