4
부산메디클럽

[아침숲길] 곁에 있을 때 /이상섭

아내와 사소한 일로 대화보다 티격태격…가족이 있어야 '행복한 말다툼' 가능

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2012-06-29 20:31:01
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
   
지금 수리하러 온다니까 무조건 대기하고 있으셈! 뒷산에 올랐다가 돌아오는 길이었다. 기다리고 있었다는 듯이 현관에 들어서자마자 휴대전화가 울었다. 몹쓸 여편네 같으니, 아직 화가 덜 풀렸나. 가정을 내팽개치고 엉덩이를 뺀 주제에 감히 남편한테 문자지령까지 내리다니. 기분이 엉켰지만 달리 방법이 없었다. 문제는, 날씨가 날씨인 만큼 두어 시간 걸었더니 온통 땀범벅이라는 거였다. 샤워꼭지 밑으로 쪼르르 달려가고 싶은데 하필 지금 온다니 젖은 채로 기다릴 수밖에.

멀쩡하던 욕실에서 누수가 발생한 건 며칠 전이었다. 처음엔 바닥의 물기가 덜 말라서 그러려니 했었다. 알고 보니 벽과 세면기를 연결하는 파이프에서 물이 새고 있었던 것이다. 관리실에 수리를 부탁했다. 한데 직원이 바쁘다는 이유로 차일피일 미루기만 했다. 주민 편의를 위해 아파트 관리실에서 서비스 차원에서 해주는 일을 이래라저래라 할 수도 없는 일, 그래서 연락이 오기만을 기다렸던 것이다.

조만간 오겠지 한 수리공은 오지 않았다. 무턱대고 벽시계 눈치만 보고 앉아 있자니 땀까지 말라붙으면서 온몸이 가려워오기 시작했다. 첵첵첵, 첵첵첵. 초바늘은 부지런히 달음박질을 쳤다. 십 분 경과. 뭐 이 정도야 늦을 수 있겠지, 바쁜 양반들이니까. 첵첵첵, 첵첵첵. 이십 분 경과. 에이, 이렇게 늦을 거면 진즉부터 늦는다고 하든지 그랬더라면 샤워라도 했을 걸. 첵첵첵, 첵첵첵. 삼십 분 경과. 첵첵첵, 첵첵첵. 사십 분 경과. 이거 혹시 아내가 잘못 안 거 아냐? 휴대전화의 문자를 다시 확인하는 그 순간에도 바늘은 멈추지 않고 첵첵첵, 첵첵첵. 급기야 온몸은 부들부들, 머릿속은 부글부글, 끓기 시작했다.

현관에서 초인종 소리가 난 건 그때였다. 딱딱한 얼굴로 문을 열었더니 웬 장대같이 키 큰 남자가 서 있었다. 대체 식사량이 얼마인지 몸에는 비상살점까지 달았으며 면도도 걸렀는지 얼굴에는 수염이 수북했다. 뭐랄까. 오십 년 전에 태어났으면 영판 산적이라 불러야 할 정도? 하이고, 많이 기다리셨죠? 늦어서 죄송합니다. 산적의 목소리는 제 덩치에 걸맞지 않게 부드러웠다. 그 바람에 나는 아, 네 하며 눈과 코와 입을 급히 재정비하지 않을 수 없었다.

산적은 욕실로 향했다. 그러더니 메고 온 공구가방을 풀었다. 산적은 금정산만큼 쌓인 내 짜증을 알아채지 못하고 엉뚱한 말을 불쑥 꺼냈다. 오늘따라 이상하네요, 주말인데 집집마다 혼자 있네요? 산적의 흰소리에 나는 하마터면 자식은 공부 때문에 집을 잠시 떠났고 아내는 제 맘대로 외출을 자행했네요, 하고 말할 뻔했다. 어휴, 좀 전에 싱크대 배수구 수리한 집도 할머니 혼자 살고 계시지 뭡니까? 근데 얼마나 외로우신지 사람을 붙잡고 놔줘야 말이죠. 그래서 늦었다는 건가. 그걸로 내 짜증의 부피를 줄일 수 있다고 생각한 것인가. 산적은 다시 제 말만 이어갔다. 과일접시를 핑계로 주저앉히기에 처음에는 마지못해 앉아서 고개박자만 맞춰 줬죠. 근데 할머니의 얘기를 들으면 들을수록 일어날 수가 없더군요. 자꾸 아내 생각이 나서 말입니다. 시큰둥한 표정으로 듣고 있던 내 귀가 솔깃했다. 아내라는 말 탓인가. 아무튼 나는 아내가 왜요? 하고 묻고 말았다.

산적이 길게 숨을 내쉬었다. 그러더니 한동안 말문을 닫고 있었다. 사실 제 아내가 늘 누워 지내는 처지거든요. 앓아누워 있는 것만 보면 집구석이 지옥 같아 술을 안 먹을 수 없었죠. 근데 할머니 얘기를 듣고 나니까 생각이 달라지더군요. 아파도 곁에 있는 것 자체가 고마운 일이 아닌가 싶어서요. 그래서 생각했습니다. 이번 참에 술을 끊을까 하고요. 그 말을 끝으로 산적은 일손을 놀리기 시작했다. 등을 굽힌 채 수리작업을 몰두하는 산적을 보면서 나는 아내 생각을 했다. 어제도 다림질해놓지 않은 와이셔츠를 빌미로 티격태격했었던가. 언제부터인가 대화를 나누기보다는 싸움을 거는 것처럼 언성을 높이는 나. 그런 말다툼마저도 아내가 곁에 없다면 받아줄 수 없는 일이잖은가. 나는 남자를 뒤로 한 채 조용히 거실로 빠져나왔다. 그리고 소파 위에 던져둔 휴대전화를 거머쥐었다. 한 글자 한 글자 또박또박 문자를 찍기 시작했다. 집안일은 잊고 친구들이랑 재밌게 놀다가 들어오셈!

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1근교산&그너머 <1171> 경남 밀양 종남산
  2. 2부활절 현장예배 급증 우려…부산시, 모든 교회에 공무원 파견키로
  3. 3정상도의 '논어와 음악'-세상을 밝히는 따뜻한 울림 <8> 제7곡-사과십철
  4. 4지역위원장 등 민주당 인사 탈당, 김태호 지지 선언
  5. 5[출조 길라잡이] 울진 후포 봄 감성돔 낚시
  6. 6윤영석 “부산대 유휴부지 환수 법적으로 불가”…이재영 “양산시와 협의, 공영개발 하겠단 의미”
  7. 7부산대, 근로장학사업 취업연계중점대학 5년연속 선정
  8. 89일 온라인 개학…“원격수업 중 선생님·친구 촬영 안돼요”
  9. 9오늘의 운세- 2020년 4월 9일(음 3월 17일)
  10. 10쫄깃한 생면 파스타 식당, 목욕탕 간판 따라 들어오세요
  1. 1이재명 경기도지사 “유흥업소 등 집객업소 휴업 결단해야”
  2. 2정부, 학원 운영중단 권고…“어기면 집합금지 명령”
  3. 3재난지원금 전 국민으로 확대 … 찬성 10명 중 6명
  4. 4선거 앞두고 몰려드는 정책 질의서에 정당 난감
  5. 5“나이 들면 다 장애인” 발언 김대호, 결국 통합당 제명…후보직 박탈
  6. 6문대통령 "수출기업 36조 무역금융…공공부문 선결제도"
  7. 7지역위원장 등 민주당 인사 탈당, 김태호 지지 선언
  8. 8코레일 유통 부산경남본부, 동구자원봉사센터에 사랑의 쌀 전달
  9. 9윤영석 “부산대 유휴부지 환수 법적으로 불가”…이재영 “양산시와 협의, 공영개발 하겠단 의미”
  10. 10 위기의 조선도시 거제, 내가 살린다
  1. 1한경연, 올해 경제성장률 -2.3%로 하향…“IMF 이후 첫 역성장”
  2. 2올해 국가균형발전 사업에 39조 원 투입…'지역 혁신' 초점
  3. 3지역난방공사 "열수송관 누수 신고하면 상품권 지급"
  4. 4중부발전 노사, "코로나19 극복 '착한 소비' 추진" 맞손
  5. 5남부발전 "5777억 원 상반기 조기 집행…부산 등 지원"
  6. 6남동발전, 경남 사회적기업 '온라인 판로 개척' 돕는다
  7. 7광해관리공단, '온라인 개학' 맞춰 취약계층 청소년 지원
  8. 8연체 위기 신용대출자에 최대 1년간 원금상환 유예
  9. 9코트라 "코로나19 대응 화상 상담장 10곳 추가 운영"
  10. 10코로나19 위기 속 고 조양호 회장 1주기...장녀 조현아는 불참
  1. 1 자가격리 위반하고 빵집에 취직한 20대 적발…사상구 “고발 예정”
  2. 2부산지역 코로나19 자가격리자 2972명… 해외입국자 2567명
  3. 3불 난 아파트에 9살 동생 구하려다…형제 모두 참변
  4. 4경남서 코로나19 확진자 1명 추가 … 거제 거주 뉴질랜드인
  5. 5부산시, 121·122번 확진자 동선 공개
  6. 6거제 코로나19 확진자 1명(거제 7번 확진자) 추가
  7. 7부산, 코로나19 추가 확진자 없어…16일째 지역사회 감염 0명
  8. 8김해서 40대 엄마가 초등생 딸 살해 후 자수…“생계 막막해서”
  9. 9강원 건조특보 속 원주·영월서 잇단 산불 … 경북 청송에서도
  10. 10부산 금정산서 산불 발생…헬기 동원 진화 중
  1. 1호나우지뉴 19억 보석금 내고 석방
  2. 2만수르 제친 최고 부자 구단주는?
  3. 3주말 개막하는 대만 야구…관중석엔 마네킹 응원단
  4. 4IOC “도쿄올림픽 예선 내년 6월 29일까지 마무리”
  5. 5허리 세운 거인, 올 시즌 필승조 ‘이상무’
  6. 6부산 세계탁구선수권 9월 개최 가닥
  7. 7“코로나 대처 한국 야구, 미국 스포츠에 교훈”
  8. 8개막 요원한 K리그 27R 유력…무관중 경기는 고려 안 해
  9. 9택배로 온 스키 우승컵
  10. 10성장통 겪은 한동희 “거인 핫코너 올해는 내가 주인”
한국전쟁 70년…분단인 통일인
독일 통일과정 7대 과오
한국전쟁 70년…분단인 통일인
다시 읽어보는 한 ‘분단인’의 삶
강동진 칼럼 [전체보기]
그럼에도 봄은 오고 있다
제1부두, 이왕 보존하는 김에 제대로
기고 [전체보기]
코로나19를 넘어 성장하자, 우리 공동체! /배정이
왜 정치를 하려고 하는가? /한효섭
기자수첩 [전체보기]
대학 온라인 강의 미봉책 멈추길 /최지수
억측과 갈등만 낳는 낙동강청 /임동우
김용석 칼럼 [전체보기]
히포크라테스의 거울
개혁을 위한 아카데미상은 없지만
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
단절은 또 다른 생성을 낳는다
귀하디귀한 악기 ‘편경’
뉴스와 현장 [전체보기]
인내의 시간, 염치를 갖자 /송진영
부산시의 뒷북 /하송이
도청도설 [전체보기]
3무 선거
부산국제모터쇼
문태준 칼럼 [전체보기]
우리는 서로의 환경이다
여든 살 어머니의 만학
박상현의 끼니 [전체보기]
도다리쑥국
아시정구지의 추억
사설 [전체보기]
수출기업 지원·내수 보완, 경기 부양 마중물 되길
코로나 속 사전투표, 방역 만전 기하고 적극 협조를
이상이 칼럼 [전체보기]
국민건강보험의 지속 가능성을 높이려면
인구 절벽 시대, 복지 대타협 급하다
이수훈 칼럼 [전체보기]
허황된 중국경사론
“한미동맹, 이상없다”
이은화의 미술여행 [전체보기]
전쟁의 얼굴
호의가 낳은 명작
이홍 칼럼 [전체보기]
코로나의 도전과 한국인의 응전
한국 경제 회복탄력성이 관건이다
장재건 칼럼 [전체보기]
장기전 불가피한 코로나
코로나가 지구촌에 던진 경고
조영석의 음악이야기 [전체보기]
바흐의 무반주 첼로 모음곡
‘사계’ 연주의 전설, 이 무지치
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
어느 멋진 날의 와인을 기대하며
와인의 르네상스
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
소치 허련이 그린 도깨비 그림
우봉 조희룡의 매화서옥도
  • 낙동강수필공모전
  • 2020하프마라톤대회
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스