중종 1년(1506) 9월 2일 승지 윤장(尹璋)·조계형(曺繼衡)·이우(李堣)가 허둥지둥 달려 들어가 연산에게 반정을 알렸다. 놀란 연산은 윤장의 손을 잡았다. 무어라 말을 하려 했지만 턱이 떨려 말이 나오지 않았다. 윤장 등은 동정을 살펴본다는 핑계를 대고 밖으로 나갔다. 나머지 사람들도 이 핑계 저 핑계를 대며 빠져나갔다.
연산은 활과 화살을 가지고 오라고 소리를 질렀다. 자신을 해치려는 자에게 쏠 작정이었다. 모두가 왕으로 인정할 때 명을 받드는 법이다. 반정이 일어난 순간 그는 왕이 아니다. 지엄한 왕명이건만 쥐새끼 한 마리 얼씬하지 않았다.

죽음의 공포가 엄습했다. 연산은 평소 찾지 않던 왕비 신 씨(愼氏)의 처소로 뛰어들었다.

"우리 같이 나가서 잘못했다고 빌어봅시다."

"일이 이 지경이 되었으니 빈다 한들 무슨 소용이 있겠나이까. 그저 순순히 받아들이는 수밖에요. 전에 입이 닳도록 말려도 듣지 않으시더니 끝내 이렇게 되고 말았습니다. 상께서야 화를 스스로 불렀으니 죽음도 당연하다 하겠지만, 저 죄 없는 어린 것들은 어찌 될까요?"

신 씨는 아이들을 가리키며 통곡을 했다. 연산도 그제야 고개를 떨구고 눈물을 흘렸다.

"말해 본들 무슨 소용이 있으리. 뉘우쳐도 소용이 없구나."

연산은 자신이 한 일을 돌아보았다. 개인적으로 귀여워하고 아끼는 사내·계집들과 술을 마시고 아첨하는 소리를 듣는 것이 그가 가장 열심히 한 일이었다. 다음으로 몰두했던 일은 거슬리는 사람들을 내쫓고 고문하고 죽이는 것이었다. 무오사화, 갑자사화가 대표적인 사례다. 마지막으로 수천의 기생을 불러 노래하고 춤추게 하고, 때로 그들과 난잡한 성행위를 벌이는 것이 그가 일상적으로 한 일이었다.

홀로 남은 연산은 산더미 같은 파도 앞에 서 있는 초라한 사내에 불과했다. 어제까지 한마디 말로 사람을 죽이고 살리던 전제군주 연산의 모습이 아니었다. 우두망찰 넋이 빠져 서 있는데 박원종(朴元宗) 등 반정군이 들이닥쳤다. 그들은 내시 둘을 시켜 옥새를 빼앗은 뒤 연산을 일단 동궁으로 옮겼다. 우의정 김수동(金壽童)이 울면서 "노신(老臣)이 죽지 않고 있다가 오늘 이 일을 보았습니다. 전하께서 인심을 너무나 잃었으니 어찌하겠습니까? 모쪼록 옥체를 보중하시어 떠나시옵소서." 이렇게 하여 연산은 왕의 자리에서 쫓겨났다. 연산에게 핍박을 받아 벼슬에서 쫓겨났던 김전(金詮)은 눈물을 흘렸고, 장순손(張順孫)은 춤을 추었다.

원래 잔혹한 형벌을 베풀기 좋아하던 연산이었다. 손바닥을 뚫고, 불에 달군 인두로 살갗을 지지고, 가슴을 빠개고, 몸을 마디마디 자르고, 배를 가르고, 뼈를 갈아 바람에 날리는 것 등이 그가 즐겨 베푼 형벌이었다. 악형의 고통을 견디다 못해 내지르는 비명을 그는 음악처럼 들었던 터였다. 동궁에 갇혀 있으면서 연산은 자신이 남에게 베풀었던 그 형벌이 자신에게 가해질 것이라 생각하면서 몸을 떨었다.

날이 밝자 유순정(柳順汀) 등이 연산군의 이복동생인 진성대군(晉城大君)을 모셔왔다. 몇 차례 형식적인 사양을 한 뒤 진성대군이 왕위에 올랐다. 이가 곧 중종이다. 대비는 전왕(前王)을 폐하여 연산군으로 강등시키라 명했다. 연산의 비 신 씨는 폐비가 되었다. 신 씨는 가마를 타지 못하고 걸어서 궁을 나섰다. 비단신이 자꾸 벗겨지자 하는 수 없이 비단 수건을 찢어 동여매고 걸었다. 신 씨는 아들 둘, 곧 세자와 대군과 함께 청파의 무당집에 들러 다리품을 쉬었다. 무당이 밥을 지어 올렸다. 밥상은 예전과 달랐다. 대군이 "왜 새끼 꿩이 없느냐?" 하자, 따라갔던 유모가 "내일은 이런 밥만 얻어먹어도 다행일 것입니다"고 하였다. 어린 아들은 세상이 바뀐 줄을 몰랐던 것이다. 연산 옆에서 알랑거렸던 자들은 죽음을 맞았다. 연산에게 빌붙어 권세를 부렸던 전동(田同)·김효손(金孝孫)·강응(姜凝)·심금손(沈今孫) 등은 참형에 처해졌다. 연산이 총애했던 전비(田非)·녹수·백견(白犬) 등 세 여자 역시 군기시(軍器寺) 앞에서 목이 떨어졌다. 사람들이 몰려들어 '온 나라의 고혈이 이곳에서 탕진되었다' 하면서 세 여자의 음부에 기왓장과 돌을 마구 던졌는데 금세 돌무더기가 되었다. 이로써 학정은 끝났고 사람들은 거리로 쏟아져 나와 환호성을 질렀다.

대신들은 의논 끝에 연산에게 나인 4명, 내시 2명, 반감(飯監) 1명만 강화도 위쪽에 있는 교동도(喬桐島) 귀양지로 따라가게 하였다. 연산은 땅에 엎드려 "큰 죄를 지었지만, 특별히 임금의 은혜를 입어 죽지 않았습니다"라고 동생 중종에게 감사의 인사를 올린 뒤 뚜껑 없는 평교자를 타고 궁궐의 문을 빠져나왔다. 사람들의 눈이 무서워 갓을 푹 숙여 썼다. 교동도로 가려면 배를 타야 했는데, 바람이 크게 불어 배가 뒤집힐 뻔했다. 연산은 물에 빠져 죽을까 두려워 바들바들 떨었다. 이틀 걸려 겨우 교동에 도착하니 장수와 군사들이 그를 에워쌌다. 연산은 너무나 무서워 땅바닥에 엎드려 땀을 쏟으며 얼굴을 들어 쳐다보지도 못했다. 그는 땅바닥에서 꿈틀거리는 미물과 다를 바 없었다.

교동도 귀양지는 감옥과 같았다. 집 둘레에는 높고 좁은 울타리가 쳐져 해를 볼 수가 없었고, 단지 작은 문 하나만 있어 그곳으로 음식을 넣어 주었다. 연산이 그곳으로 들어가자 시녀들이 통곡을 하였다.

유교 국가의 왕이 해야 할 일은 다름 아닌 애민(愛民)이다. 그럼에도 연산은 백성의 삶을 저버리고 제 한 몸의 쾌락을 추구했다. 결국 11월 6일 쫓겨난 지 2달 만에 연산은 한 줄기 햇볕도 들지 않는 어둡고 싸늘한 오막살이에서 홀로 죽음을 맞이했다. 그의 최후의 날은 이렇게 초라했다. 역사는 반복되지만, 어떤 인간은 역사에서 아무것도 배우지 못한다. 우리는 조만간 연산군 최후의 날을 다시 보게 될 것이다.

부산대 한문학과 교수