2
부산메디클럽

[문태준 칼럼] 자기 표현의 기술

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-02-14 19:23:19
  •  |  본지 34면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
한 권의 시집은 표현의 창고이다. 별처럼 빛나는, 신선한 표현이 창고에 가득 쌓여 있다. 대상과 세계에 대한 새로운 표현은 대상과 세계에 대한 이해의 폭을 넓혀준다.
그림 서상균
‘얼굴은 이 세상의 수많은 거울, / 얼의 / 동굴, // 얼이 빠진 면(面), // 얼의 조국, // 불이 꺼진 / 재 속에서 솟구치는 새, // 자막 없는 외국 영화, // 얼이 변장하고 / 나왔다가 홀연 사라지는 / 무대’.

이 시는 장석주 시인이 최근 펴낸 시집에 실린 ‘얼굴’이라는 제목의 시다. 표정이 겉으로 드러나는 얼굴을 은유적으로 표현했다. 얼굴은 얼이 태어나고, 살고, 숨는 곳이며, 자막이 없으면 대사의 내용을 잘 알아들을 수 없는 외국 영화와 같아서 좀체 곧바로 이해하기 어렵다는 것을 은유적으로 표현했다. 이런 멋진 표현들을 읽게 되면 내가 갖고 있는, 활용할 수 있는 어휘의 총량이 훨씬 늘어난 듯한 유쾌한 기분이 든다.

근래에 또 내가 크게 매력을 느꼈던 표현은 정지용 시인의 시 ‘비로봉’에서 쓴 시구이다. 정지용 시인은 ‘누뤼알이 참벌처럼 옮겨간다’라고 썼다. ‘누뤼’는 우박을 일컫고, ‘참벌’은 꿀벌을 뜻한다. 우박이 쏟아지는 현상을 참벌의 비행에 생생하게 빗댔다. 이렇게 빗댐으로써 우박은 활동하되, 참벌처럼 생명력이 있는 것으로 거듭나게 된다.

작고한 오규원 시인은 그의 시론의 글에서 모든 존재는 현상으로 자신을 말하고, 현상으로 자신을 말할 때 그 언어는 존재의 언어가 되어 그 존재를 증명하며, 만약 우리가 시간의 생성과 함께 일어나는 그 현상을 우리의 언어로 기록한다면 그것은 그야말로 ‘살아 있는’ 언어가 될 것이라고 말했다.

요즘 글쓰기에 관한 책이 많이 출간되고 있고, 이 책들이 대중의 사랑을 받고 있는 현상은 꽤 의미가 있어 보인다. 특히 중장년층을 중심으로 글쓰기에 대한 관심이 크게 늘고 있는 것은 긍정적이라고 생각한다. 짧은 시나 시조 에세이 소설 자서전 등을 직접 쓰고, 그 글쓰기의 방법을 보다 전문적으로 배우려는 사람이 많아지고 있다. 이 모두는 자기 표현의 기술과 관련된 것이라고 하겠다.

그동안 우리는 자기 표현에 대해 다소는 무관심하지 않았나 싶다. 자신이 하는 생각과 말은 대체로 좋고 나쁨, 하고 싶은 것과 그렇지 않은 것 등을 표현하는 정도에 그치는 경우가 많았다. 이러한 시비(是非), 호오(好惡)와 관련된 말만을 짧게 단호하게 한 후에 입을 닫아버리는 경우가 많았다. 그 정도로 말하는 것으로 자기의 의사를 남김없이 전부 표현했다고 생각하는 것인데, 사실 이런 표현은 매우 과단성 있고 엄격해 보이지만 상대방에게는 무뚝뚝하고 매정한 표현일 수밖에 없다. 상대방은 그것보다 더 구체적이고 친절한 답변을 기대하고 있을 테니 말이다.

상대방이 자신에게 어떤 의견을 물을 때 “나는 그렇게 하는 것 싫어. 하고 싶지 않아”라고만 말하고 만다면 어떻게 될까. 정작 상대방이 듣고 싶어 하는 것은 왜 하고 싶지 않은지 그 이유를 차근차근, 상세하게 듣고 싶어 할 텐데 말이다. 우리는 보다 더 소상하게 자신의 생각을 말할 필요가 있고, 이렇게 볼 때 자기 표현의 기술을 배우려는 사람이 많아지는 추세는 아주 근사한 변화라고 하겠다.

우리는 자기 표현을 통해 자신의 생각을 전달할 뿐만 아니라 내 생각을 돌아볼 기회도 갖게 된다. 왜냐하면 언어는 자신의 내면 깊숙한 곳으로부터 태어나고, 자기 표현이 옳고 그름이나 좋음과 싫음을 드러내는 것 이상을 표현하려고 할 때에는 자신의 속마음을 보다 더 깊게 들여다볼 수밖에 없기 때문이다.
영화 ‘그린북’을 보면서도 자기 표현의 기술에 대해 생각을 했다. 이 영화에는 천재 피아니스트 돈 셜리 박사와 다혈질이며 주먹을 휘두르며 살아온 토니 발레롱가라는 인물이 등장한다. 돈 셜리 박사가 미국 남부 투어 공연을 떠날 때 자신의 보디가드 겸 운전기사로 토니 발레롱가를 채용하면서 겪게 되는 일들을 담았다. 이 영화는 미국 사회 내부에 있었던 인종 차별의 아픈 역사를 보여주고, 또 둘 사이에 쌓여가는 우정을 보여준다. 그러나 이 영화는 토니 발레롱가의 개인적 변신을 보여주기도 한다. 투어 기간 내내 토니 발레롱가는 자신의 속마음을 아내에게 편지를 띄워 전달한다. 처음에 그는 자신이 잘 있고, 잘 먹고, 잘 자고 있다고 간단하게 적어 편지를 보낸다. 그러다 돈 셜리 박사의 도움으로 편지의 내용은 보다 실감나는 연서에 가까워진다. 지금 자신이 어디를 향해가고 있는지, 무슨 일이 벌어졌는지, 또 오늘은 어떤 음식을 먹었는지, 날씨는 어떠했는지 등을 쓰게 되고, 또 아내에 대한 자신의 감정을 자세하게 적게 된다. 토니 발레롱가는 어느 날 아내를 향해 ‘당신은 나의 집, 예쁜 불이 켜져 있는 집이에요’라고 쓰는데, 이러한 우아하고 감각적인 표현에 이르는 일은 한 사람의 놀랄 만한 내적 변신으로 여겨졌고, 또 표현 자체로도 감동적이었다. 토니 발레롱가는 자신의 내면에 있던 언어들을 보기 시작했고, 그 언어들을 활용해 자신을 표현할 줄 알게 된 것이었다.

‘눈은 한 편의 시다. 구름에서 떨어져 내리는 가벼운 백색송이들로 이루어진 시. 하늘의 입에서, 하느님의 손에서 오는 시이다. 그 시는 이름이 있다. 눈부신 흰빛의 이름, 눈’.

이 문장은 프랑스의 작가 막상스 페르민이 쓴 책 ‘눈’에 실려 있다. 겨울날에 내리는 눈을 이렇게 적으면, 우리는 이 문장을 읽으면서 눈의 눈부신 흰빛과 눈이 내리는 하늘의 큰 공간을 문득 경험하게 되고, 또 우리가 우주적이고 종교적인 존재라는 것을 깨닫게 된다. 그리고 이렇게 될 때 우리는 우리의 삶이 보다 의미 있고, 우리가 멋진 존재라는 생각에 이르게 된다.

이 세상에 존재하는 수많은 언어는 우리가 호명해 주기를 기다린다. 우리는 이 쌓여 있는 언어들을 보다 다양하게 사용해서 자신을 설명하고, 다른 사람과 교감하고, 또 자신을 들여다볼 필요가 있다. 그리고 이러한 자기 표현의 기술을 배우려는 사람이 많아지는 요즘의 세태는 매우 고무적인 현상이라고 하겠다.

시인


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[신간 돋보기] 인류 문명사에서 바라본 종교
  2. 2“조국 딸 의혹 밝혀라” 부산대생 행동 나섰다
  3. 3“과도한 조국 지키기” 여당 내서도 우려 솔솔
  4. 4북미 토네이도 발생 예측법 부산대 연구진이 찾아냈다
  5. 5한국석유공사, 국민과 소통 혁신경영…중소기업과 동반성장 생태계 조성도
  6. 6‘옥상 물탱크 없는 부산’ 주민 수요 넘치는데 예산 ‘싹뚝’
  7. 7[신간 돋보기] 천도교 교령의 ‘고려인’ 기행
  8. 8외국인 주민 지원 다문화가정 쏠림 과다
  9. 9[국제칼럼] “자기 편 옹호에도 금칙은 있는 법” /김경국
  10. 10[뉴스와 현장] 아들아, 조국이 아니라 미안하다 /유정환
  1. 1동양대학교 관심집중...조국 후보자의 부인 ‘정경심’때문
  2. 2고대 ‘촛불 집회’제안자, 한 때 자유한국당 ‘청년 부대변인 내정자’논란
  3. 3‘한끼줍쇼’ 오현경-강호동 커플티 입고 등장?... 과거 열애설에 “두분 연인이셨습니까?”
  4. 4황교안 “내가 법무부 장관 지낸 사람인데, 조국 거론되는 게 모독”
  5. 5공지영 “조국 딸이 받을 상처, 가족 사생활 공개 상식적인가”…촛불까지 언급
  6. 6‘조국 딸 학위취소’ 국민청원 비공개 전환한 청와대… 삭제·비공개 조건 보니
  7. 7靑 "한일군사정보보호협정 종료…韓 노력에 日 호응 없어"
  8. 8민주, 野 조국 청문회 보이콧 기류에 '국민 청문회' 검토
  9. 9 지소미아 연장 파기 결정 "우리 국익에 부합하지 않는다고 판단"
  10. 10지소미아 파기 결정 지소미아란?
  1. 1한국석유공사, 국민과 소통 혁신경영…중소기업과 동반성장 생태계 조성도
  2. 2한국동서발전, 신재생에너지 사업 국산기자재 확대…경제 살리기 앞장
  3. 3부산항만공사(BPA), 지역아동센터 어린이 위한 캠핑 행사
  4. 4‘브렉시트 이후에도 무관세’ 한-영 FTA 체결 서명 완료
  5. 5‘도시놀이터 프로젝트’ 활기…HUG, 부산시교육청에 3억 후원
  6. 6저소득층 소득 감소 멈췄지만…고소득층과 격차 역대 최대
  7. 7선원고용센터 잇단 비리 불거져 내홍
  8. 8학교시설 공사 원가 현실화…지역 건설업계 ‘가뭄에 단비’
  9. 9BNK, 지역기업 돕기 팔 걷어…일본 규제 긴급 자금 2000억 편성
  10. 10가계빚 1550조 돌파
  1. 1SRT 추석 예매 시작…피 튀기는 ‘피케팅’ 성공 노하우 공개
  2. 2북한 방사능에 주민들 피폭 증상?... 한국에 폐기물 유입 가능성도 있어
  3. 3부산대, 조국 딸 의전원 입학과정 전반 내부 조사 착수
  4. 4부산 호우주의보…세병교 수관교 등 일부 도로 통제
  5. 5만취 30대 운전자, 택시 전봇대 담벼락 들이받고 뺑소니
  6. 6공지영 SNS에 조국 지지 게시물 올려...괴벨스의 발언도 인용해
  7. 7이재정 교육감 “조국 딸 논문은 ‘에세이’… 무엇이 문제인지 모르겠다”
  8. 8고려대 학생들 내일 오후 6시 교내서 촛불집회
  9. 9경기대 총학 “사학비리 시절로 돌아가려는 경기대를 살려주세요”
  10. 1091세 노모 등 직원으로 허위 등록, 보조금 횡령한 버스업체 대표 검거
  1. 1‘리틀야구 월드시리즈’ 어린이 한일전...결승 티켓 놓고 맞대결
  2. 2부산시청 소속 청원경찰, 세계경찰소방관경기대회서 주짓수 부문 2관왕
  3. 3스포츠혁신위, 체육회-KOC 분리 권고…체육계 "시기상조"
  4. 4남자 테니스 ‘빅3’ 질주, US오픈서도 계속될까
  5. 525세 이하 골프 유망주 임성재 6위·김시우 7위
  6. 6류현진 FA시장 ‘태풍의 눈’
  7. 7‘축구 유망주’ 17세 서종민, 독일 프랑크푸르트 계약 임박
  8. 8농구월드컵 앞둔 김상식호, 24일 인천서 최종 모의고사
  9. 9
  10. 10
우리은행
지방분권으로 도시 살린다
대학이 가져온 ‘부’- 독일 하이델베르크
지방분권으로 도시 살린다
친환경에서 캔 ‘노다지’- 독일 프라이부르크
강동진 칼럼 [전체보기]
진정한 탈일본을 결단할 때
이기대·청사포가 눈앞서 사라진다면
기고 [전체보기]
부산시, 시내버스 업계와 소통부터 /박보영
부산포해전을 부산대첩으로 격상하자 /서정의
기자수첩 [전체보기]
극한직업의 수상구조대 /임동우
옛 해운대역 도시재생 롤모델로 /이승륜
김용석 칼럼 [전체보기]
달에는 토끼가, 지구에는 청룡이 산다
기생충의 세상, 그 우화의 이면
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
조선 시대 선비들의 음악문화
전통 가곡인가, 한국 가곡인가
뉴스와 현장 [전체보기]
아들아, 조국이 아니라 미안하다 /유정환
신라젠 쇼크 줄여야 바이오가 산다 /이석주
도청도설 [전체보기]
여름에 네가 한 일
자동차 깜빡이
문태준 칼럼 [전체보기]
조선시대 ‘북캉스’ 풍경
데이비드 호크니의 첫 생각
박상현의 끼니 [전체보기]
경상도의 여름음식 찜국
품종을 따져라, 밥맛이 달라진다
사설 [전체보기]
조국 후보자 딸 입시 의혹 보통 시민 납득하겠나
북미 진척 없는 북핵 실무협상 조속히 재개해야
이상이 칼럼 [전체보기]
중앙정부와 지자체 복지 역할 재정립
‘건강보험 하나로’와 문재인 케어
이은화의 미술여행 [전체보기]
예쁘고 행복한 그림의 화가
바람둥이 화가의 영원한 사랑
이홍 칼럼 [전체보기]
일본은 실수했다
창의성, 한국기업의 다음 생존전략
장재건 칼럼 [전체보기]
조국의 ‘서해맹산(誓海盟山)’
두 정치인의 죽음
제언 [전체보기]
광안대교, 해양안전 감시시스템 구축을 /이윤석
조영석의 음악이야기 [전체보기]
더위 식혀주는 음악들
7월의 음악예찬
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
은은한 피노누아 같은 사람
닭백숙과 와인…더위를 이기는 조합
황정수의 그림산책 [전체보기]
김윤겸의 실경산수 ‘태종대’
김정희를 흠모한 이한복
  • 2019 ATC 부산 성공기원 시민대회
  • 2019아시아 트레일즈 컨퍼런스
  • 사하관관사진공모전
  • 제5회 극지 해양 도서 독후감 공모전
  • 부산관광영상전국공모전
  • 유콘서트
  • 어린이경제아카데미
  • 어린이극지해양아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스