2
부산메디클럽

[감성터치] 도시의 반려식물 /최정란

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-07-07 19:16:03
  •  |  본지 26면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
도시에 나무가 없다면 어떨까. 지우개로 도시의 초록을 지워본다. 회색 콘크리트와 차가운 유리와 도금된 쇠붙이들과 끈적한 아스팔트 사막이 남는다. 사람과 건물과 차들이 우글대는 도시를 숨 쉬고 살 만하게 만드는 것은 나무들이다.

꽃 보자고 심는 나무가 있다. 열매 얻자고 심는 나무가 있다. 가시 보자고 심는 나무가 있다. 울타리 탱자나무다. 잎 보자고 심는 나무가 있다. 가을에 잎이 아름다운 나무다. 색 보자고 심는 나무가 있다. 세상의 무성한 초록이 사라지는 겨울, 몸과 영혼은 초록을 그리워한다.

수형의 아름다움을 취하는 나무가 있다. 나무의 수형은 기쁨을 준다. 전지가위는 인위적으로 정원의 향나무 수형을 다듬어준다. 영화 ‘가위손’은 나무를 다양한 동물의 모양으로 다듬어 보여준다. 파리의 플라타너스 가로수는 두꺼운 담처럼 장방형으로 다듬어져 있어 낯설고 아름다웠다.

메타세쿼이아의 수형은 다른 차원의 아름다움이다. 다듬지 않은 본래 수형, 본색의 아름다움이다. 평면상 훤칠한 이등변 삼각형이지만 사방으로 보면 우듬지가 뾰족한 원뿔 모양이다. 한 그루일 때 몸은 일상의 땅에 뿌리박고 있으나 때 묻지 않은 정신은 하늘로 비상하는 현자 같다. 수십 수백 그루가 늘어설 때 침묵으로 수행하는 초록 성자의 긴 행렬 같다. 가로수들은 나란히 평행으로 두 줄로 선 채 어딘가 우리가 알지 못할 곳으로 걸어가는 것 같다. 그 행렬을 따라가면 쓸데없는 말이 멈추고 헛된 욕망이 스러지는 성스러운 사원의 문으로 들어가게 될 것 같다.

부산에도 메타세쿼이아 가로수가 있다. 노포동 시외버스터미널을 지나 울산 방향 7번 국도가 시작되는 곳이다. 메타세쿼이아 가로수라고 하지만 무언가 애매하다. 이곳의 가로수에서는 아름다움도 장엄함도 숭고함도 느껴지지 않는다. 중동이 뭉텅 잘려나간 나무가 많아서이다. 잘린 나무들은 수형이 원뿔이 아니라 둥글둥글 부스스한 더벅머리 모양이다. 원래의 뾰족한 정수리를 회복하고자 우듬지 새순이 삐죽하니 자라나긴 하지만, 모양이 빠진다. 잘못 만들어 붙인 도깨비 뿔 같고, 꽁지 빠진 수탉 같다.

왜 저렇게 정수리를 뭉텅 잘라버렸을까. 다시 보니 굵은 전선이 나무 위를 지나간다. 전신주 사이사이에 묘목을 심었을 것이다. 어린 나무는 키가 작았을 것이다. 나무는 쑥쑥 자랐을 것이다. 몇 년 만에 전신주만큼 자랐을 것이다. 전신주도 나무처럼 키가 쑥쑥 자라주면 좋았을 것이다.

그러나 전신주는 자라지 않고 나무만 자랐다. 가만 내버려두었으면, 나무는 전신주보다 더 크게 자랐을 것이다.

전신주 키에 맞춰, 전깃줄 높이에 맞춰, 메타세쿼이아 둥치 중간이 뭉툭 잘려나간 것이다. 침대 길이에 맞춰 여행자의 발목을 자르던 프로크루스테스의 침대가 따로 없다. 저 나무를 도시의 가로수로 계획한 사람은 도대체 무슨 생각이었을까. 생각이 있기나 했을까.

카페 앞 은행나무 가로수는 가지 사이에 여러 가닥의 굵은 전선을 얹고 있다. 정수리가 잘려나간 메타세쿼이아 가로수 못지않게, 가지 사이에 전선들을 무겁게 지고 견디는 은행나무 가로수도 고단해 보인다. 심지어 전선들은 위험해 보인다. 나무들이 자라면 전선이 짧아져 합선되는 것 아닌지 걱정도 된다.

도시의 가로수는 도시의 반려식물이다. 말없이 주기만 하는 반려식물이다. 그늘을 주고, 호흡에 도움을 주고, 마음의 평온을 주지만, 반려식물의 고단함은 쉽사리 헤아려지지 않는다. 어디에 어떤 나무를 심는 것이 더 적절한지, 한 번만 더 고민했더라면, 메타세쿼이아는 도시의 꽁지 빠진 수탉 같은 신세는 면했을 것이다.
백 년 계획이라는 사람 기르기는 어떨까. 근시안 어른의 전지가위가 아이 본성의 정수리를 자르는 것은 아닐까. 아이를 엉뚱한 자리에 세워놓고 서툰 전지가위질로 꿈의 우듬지를 자르는 것 아닐까. 반려식물에 대한 예의는 결국 사람에 대한 예의가 된다. 적절한 장소에 서는 것은 드문 행운이다. 엉뚱한 장소와 불편에 난감한 것이 삶일까.

시인


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1황령산 유스호스텔, 난개발 신호탄 되나
  2. 2부산 한·아세안정상회의 선물로 ‘에밀레종’ 웬말?
  3. 3“한달째 못깨는 아영이, 그래도 희망봐요”
  4. 4에코델타 스마트시티 24일 착공식, 문재인 대통령·아세안 10개국 정상 참석
  5. 5통영어선 해상 전소…12명 사망·실종
  6. 6부산대 경영학과 262점·기계공학부 257점 지원 가능
  7. 7 부실 환경영향평가 제재수단 미흡…제2 대저대교 못막는다
  8. 8김해 미분양 감소세…부동산 시장 급화색
  9. 9김병준 “험지 출마”…PK 올드보이 총선행보 고민되네
  10. 10문 대통령 “조국 사태 송구…검찰개혁 꼭 이뤄야”
  1. 1한국 국적 선박 2척 포함된 선박3척 예멘 후티 반군에 나포
  2. 2문현3동 성지경로당 개·보수 공사로 행복가득한 경로당 선물
  3. 3용호2·4동 주민자치회, 찾아가는 작품 전시회 개최
  4. 4문재인 대통령 오늘 8시 '국민과의 대화' 출연…"경청의 자리될 것"
  5. 5탁현민 “국민과의 대화 나라면 안했다” 발언, 연출자적 어려움 표현 [전문]
  6. 6소방관 내년부터 국가직 공무원 된다, 국회 본회의 통과
  7. 7산·학·관·민 공동위원장 21인, 부울경 혁신성장 나서 「동남권발전협의회」 첫 발기인총회 개최
  8. 8대연6동 바르게살기위원회 환경정비
  9. 9금정구-금정시니어클럽, 서1동 소방안전 “함께 지켜요”
  10. 10금정구, 빛나눔봉사단과 함께 취약계층 전기·소방시설 안전점검
  1. 1‘더 뉴 그랜저’ 출시
  2. 2비즈니스 강소기업 <8> 글로벌마케팅네트웍스
  3. 3부산창조경제혁신센터, 지역 소셜벤처 해외 개척 지원
  4. 4사상·진주 상평산단에 상상허브 조성
  5. 5블록체인 실생활 구현…내년 여름 해운대서 체험한다
  6. 6해외로 뻗어가는 르노삼성 트위지, 지역사회·중기와 상생모델 만들어
  7. 7부산경제진흥원, 50인 미만 제조업 사업주 ‘산재 예방 교육’
  8. 83분기 부산경제 ‘악’소리…고용률 57% 전국 최저
  9. 9부울경 상장사 3분기 순익도 1년새 반토막
  10. 10장안신도시 공공택지, 우미글로벌 최종 낙찰
  1. 1‘처음학교로’ 일반모집 시작 이후 모집 절차, 탈락자는?
  2. 2꼭대기층까지 솟구쳐 오른 엘리베이터… 갇혔던 부자 부상
  3. 3밤기온 뚝, 춥다고 캠핑시 텐트 안 불피우면 안돼요
  4. 4왜 식당 주인들은 ‘노튜버존’을 선언했나?
  5. 5조현범 한국타이어 대표 '배임 횡령 혐의' 구속영장 청구
  6. 6부산 남구, 정재승 교수 초청 등대빛아카데미 성공적 마무리
  7. 7부산대 「제2회 김진재 SF어워드」 공모전 성황리 마감
  8. 830세 어린 베트남 아내 살해 후 암매장한 50대 한국남성 체포
  9. 9고유정 답변 거부 “검사님 무서워서 진술 못하겠다”
  10. 10민식이법 관련 청와대 국민청원 12만 명 이상 동의
  1. 1유상철 췌장암 4기 치료 중 “남은 2경기 최선 다할 것”
  2. 2대한민국, 브라질과 평가전 앞둬... 브라질 대표팀 선발 명단은?
  3. 3한국 브라질 피파래킹·중계는?
  4. 4브라질 대한민국 중계는… ‘한국 역대전적 1승4패, 하지만 변수는 있다’
  5. 5대한민국, 강팀 브라질과 맞붙는다... 한국 축구대표팀 원정경기로 더욱 열세
  6. 6이탈리아 71년 만에 한 경기 9득점…유로2020 예선 전승 마무리
  7. 7LPGA 최대 우승상금 쟁탈전…고진영 전관왕 ‘GO’할까
  8. 8“휴스턴, 스카우트에 카메라로 사인 훔쳐라 지시”
  9. 9BNK, 김진영 영입…‘스피드 농구’로 확 바꿔
  10. 10벤투호, 19일 ‘몸값 7배’ 삼바군단 브라질과 맞대결
국제신문-KLJC 공동 인터뷰
강필구 전국시군자치구의회의장협의회장 "진정한 지방자치 위해 정당공천제 폐지돼야"
국제신문-KLJC 공동 인터뷰
신원철 전국시도의회의장협의회장 “시도의회 인사권독립과 전문인력 도입 절실"
강동진 칼럼 [전체보기]
부산의 원도심, ‘문화도시’와 어울리지 않는가
감동스러운 도시건축을 만나고 싶다
기고 [전체보기]
고양이와 쥐에 관한 이런저런 생각 /이용희
지역민과 마을활동가가 함께 만든 새뜰마을 /오광석
기자수첩 [전체보기]
365일 지스타 열리는 부산 기대 /배지열
아직 설익은 공무원 공로 연수제 /김성룡
김용석 칼럼 [전체보기]
‘솔로몬 심판’과 오늘 우리의 송사들
귀농 귀어 귀촌에도 균형발전 없는 나라
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
사랑방 음악, 더 풍성해지길
생각보다 잘 어울리는 피리와 하프
뉴스와 현장 [전체보기]
수산인의 웃음을 보고 싶다 /유정환
‘외투 불균형’ 에 뒷짐 진 정부 /이석주
도청도설 [전체보기]
밀양 표충비의 땀
2세 정치인
문태준 칼럼 [전체보기]
中 ‘문학 한류’ 이끄는 정지용의 울림
가을과 다섯 수레의 책
박상현의 끼니 [전체보기]
특별한 갈치구이 한 토막
베트남의 포와 반미
사설 [전체보기]
자동폐기 위기 지역법안 통과 정치권 적극 나서라
인적 쇄신 요구에 귀 닫고 내부 싸움 바쁜 한국당
이상이 칼럼 [전체보기]
정의를 갉아먹는 ‘합법적 불공정’
‘소산소사’의 사회, 고용연장이 해법
이은화의 미술여행 [전체보기]
인생 2막에 이룬 성공
절망 속에서 탄생한 명작
이홍 칼럼 [전체보기]
기생충
정신 줄 놓지 말고 다시 도전하자
장재건 칼럼 [전체보기]
‘니가 가라, 험지’
선거제 개혁 물 건너 가는 건가
조영석의 음악이야기 [전체보기]
가을! 그 오랜 기억들
가을을 여는 모차르트
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
브랜딩의 미학, 보르도와인
우리 삶은 아름다운가 - 토스카나
황정수의 그림산책 [전체보기]
조선 시대 만다라 문양 민화
호생관 최북의 ‘지두해도(指頭蟹圖)’
  • 사하관관사진공모전
  • 충효예글짓기공모전
  • 유콘서트?v=1
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스