4
부산메디클럽

[청년의 소리] 북어의 삶 /차동욱

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-08-13 19:23:54
  •  |  본지 25면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
어느 재수학원의 아침. 오늘도 어김없이 학생들을 깨우기 위해 기숙사 구석구석에 음악이 울려 퍼진다. 노래가 끝나고 나서야 은수의 눈이 부스스 떠진다. 시간을 확인해본다. 오전 6시5분. 기상 음악이 길었던 덕에 침대에 5분이나 더 누워있을 수 있었다. 평소보다 긴 기상 음악이 길어 아침부터 기분이 좋다.

이제 강의동으로 가서 수업을 듣는다. 모르는 영단어가 나와, 찾아볼 생각에 휴대전화를 연다. 그의 휴대전화는 하얀색 폴더폰이다. 많은 수험생은 집중에 방해가 될까봐 스마트폰 대신 이 폴더폰을 쓴다. 휴대전화이긴 하나, 연락엔 잘 쓰이지 않는다. 공부에 방해가 되기 때문이다. 은수도 휴대전화를 영어 사전이나 단어장 용도로만 쓸 뿐, 사람들과 연락을 주고받진 않는다. 그렇게 하는 게 그에겐 편하다.

어느덧 점심시간이다. 하루 중 은수가 가장 좋아하는 시간이다. 게다가 오늘은 그가 좋아하는 떡볶이와 감자튀김이 나왔다. 왠지 하루가 잘 풀리는 것 같다. 점심뿐이랴, 오늘의 마지막 수업은 그가 가장 좋아하는 한국사다. 한국사는 입시 성적에 들어가는 비율이 낮아 부담 없이, 마음 편하게 수업을 들을 수 있어 얼마나 좋은지 모른다.

한국사 시간까지 끝나고 이제 저녁 시간이다. 저녁 메뉴 자체도 좋았지만 더 좋았던 건 식후에 매점에서 사먹은 아이스크림이다. 예전의 그는 단 하루라도 아무 걱정없이 쉴 수 있다면 얼마나 좋을까 하는 생각에 종종 빠지곤 했다. 하지만 지금은 그저 저녁 먹고 이렇게 아이스크림 하나 사먹을 수 있다면 썩 괜찮은 삶이라고 생각한다.

다 쉬었으니, 이제 강의실로 돌아가 자습을 해야 한다. 문학 문제집을 펴본다. 오늘은 최승호 시인의 시 ‘북어’부터 풀 차례다. 시를 빠르게 읽어본다. “북어들의 빳빳한 지느러미 / 막대기 같은 생각 / 북어들의 일 개 분대가 나란히 꼬챙이에 꿰어져 있었다 / 거봐, 너도 북어지 너도 북어지.” 은수의 마음속에 아무런 울림 없이 시가 지나간다. 그는 이 시에서 말하는 북어가 자기일 거라고는 생각하지 못한다. 이렇게 열심히 사는 스무 살 청년이 북어라고 칭해지며 비판받는다고? 말도 안 되는 일이다. 시 속의 북어들이 그에게 “너도 북어지 너도 북어지”라며 아무리 부르짖어도 소용없다. 은수는 북어가 아니다. 아무튼 아니다.

그리그 지금 그게 중요한 게 아니다. 자기가 북어인지 아닌지 하는 그런 안일한 생각에 빠져있을 수는 없다. 어서 다음 시, 다음 문제로 넘어가야 한다. 다 풀고 나서 은수는 채점을 해보았다. 다 맞았다. 오늘 본 시들이 어떤 시인지는 기억이 나지 않는다. 하지만 전보다 빠르게 풀고 많이 맞혔으면 그걸로 된 것이다. 일과를 마치고, 기숙사에 돌아와 하루를 되돌아본다. 기상 음악이 길었던 것부터 시작해 점심엔 떡볶이를 먹었고, 8시간 수업 중 1시간은 한국사였고, 저녁엔 아이스크림을 사먹었다. 평소에 어려워하던 시 문제들도 오늘은 모두 정답을 맞혔다. 더할 나위 없이 행복한 하루였다. 그리고 이러한 날들이 그가 수능을 치르고 의대에 합격하고 전문의가 될 때까지, 11년이나 계속되었다.

의대에 입학해도 그는 학생의 ‘본분’에 충실했다. 매주 치는 시험에 하루 8시간 수업, 6시간의 자습을 유지했고, 시간이 모자라 밤을 새우는 일도 잦았다. 이런 생활을 하다 보니 외부와는 단절됐다. 홍콩 시위가ㄷ 발생한 지 나흘이 지나서야 알았고, 우리 정부의 새 의료 정책도 시간이 한참 흐른 뒤에야 알았다. 그는 높은 성적을 받아 자기가 원하는 과를 가기 위해, 홍콩 시민들이 처절하게 시위를 벌이는 동안, 우리나라의 의료 정책이 한창 논의되는 동안, 발바닥 근육 이름을 외우고 있었다. 참고로 그는 안과 지망생이다.

누구에게나 이따금씩 생기는 조그마한 여유가 있다. 은수는 그 찰나의 여유 동안 그저 좋은 사람들과 함께, 맛있는 거 먹고 즐거운 곳 갈 수 있으면, 사소하지만 벅찬, 충분한, 행복이라 생각한다. 그래서 그는 내일이 시험이고, 다음 주도 시험이고, 다다음 주도 시험인 상황에서도 행복을 느낀다. 정말?

오늘도 북어가 바싹 말라간다. 어선 밖을 바라보지 못한 고기는 이렇게 북어가 되었다.

동아대 의학과 1학년


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산지역 일부 대학병원 응급실 한때 폐쇄
  2. 2줄잇는 감시망 밖 환자…문 대통령 “학교·병원·요양원 방역 강화해야”
  3. 3신천지교회서 무더기 감염…31번 환자 ‘슈퍼 전파자’ 되나
  4. 4근교산&그너머 <1164> 충북 영동 각호산~민주지산
  5. 5섬 한가운데 ‘정글돔’…겨울 속 열대우림 후끈
  6. 6[서상균 그림창] 동선
  7. 7싱싱한 생선 없으면 그냥 문닫아…‘4분+2분’ 굽기가 비결
  8. 8여당, 부산 단수공천 4인 모두 부산대 출신…우연일까 의도일까
  9. 9이언주 전략공천설 논란 확산 곽규택 “정정당당히 승부하자”
  10. 10‘탄생 250주년’ 베토벤 현악사중주 전곡 도전
  1. 1 이명박 전 대통령 다시 수감…보석 취소
  2. 2미래통합당, 하지원 대표 영입 두 시간 만에 취소..."과거 돈봉투 유죄 전력"
  3. 3미래통합당 이진복의원 총선 불출마 선언
  4. 4 이명박 전 대통령…항소심서 ‘징역 17년’ 선고
  5. 5민주당, 부산 동래에 박성현, 수영에 강윤경 단수공천 결정
  6. 6靑, "코로나19 관련 경제계 건의 전폭 수용"
  7. 7文 대통령, 靑 대변인에게 "이 분 좀 대변해달라..."
  8. 8심재철 "문 정권 3년은 재앙의 시대, 핑크혁명으로 재앙 종식"
  9. 9 이명박 전 대통령 변호인 “항소심 판단 수긍 못 해…상고 권할 것”
  10. 10돈 가방 주인 찾아준 환경관리원 ‘강추위 녹이는 훈훈함’
  1. 1코로나 대응 위해 지자체 재원 투입…1000억 추가 집행
  2. 2제451회 연금 복권
  3. 3주가지수- 2020년 2월 19일
  4. 4 NH농협은행 화훼농가 돕기 이벤트 外
  5. 5금융·증시 동향
  6. 6
  7. 7
  8. 8
  9. 9
  10. 10
  1. 1해운대백병원 방문 코로나19 의심환자 음성판정
  2. 2서울 성동구서 코로나19 추가 확진자 발생… 감염경로 알 수 없어(종합)
  3. 3 부산 해운대백병원 응급실도 폐쇄 … 40대 환자 코로나 19 역학조사
  4. 4코로나 31번째 확진자 부산 동구 방문 소문 “사실 아니야”
  5. 5부산 개금 백병원 응급실도 폐쇄 “확진 대응 아닌 선제적 조치”
  6. 6양산부산대병원 응급실도 폐쇄…신원 미상 중국인 심정지 상태로 이송
  7. 7 ‘코로나19’ 국내 환자 4명 오늘 추가 격리해제
  8. 8‘코로나19’ 경북 확진 환자 3명…모두 영천 거주
  9. 9 대구서 코로나 19 환자 또 나왔다 … 영남대병원 응급실 다시 폐쇄
  10. 10‘코로나 19 검사 中’ 부산 해운대백병원 응급실 폐쇄 … 선별 진료소 거치지 않은 40대 여성
  1. 1기성용, 스페인 2부 리그 우에스카行 확정
  2. 2리버풀-아틀레티코 마드리드, 챔스 16강 1차전 선발 라인업 공개
  3. 3도르트문트 VS 파리, 챔스 16강전 선발 라인업 공개
  4. 4발렌시아, 이탈란타 원정 소집 명단에서 이강인 제외···'훈련 도중 통증 호소'
  5. 5‘1등 부담컸나’ 부산 강영서 알파인스키 회전 은메달
  6. 6AT 마드리드, 리버풀 격침
  7. 7손흥민 팔 골절상에 모리뉴 ‘시즌아웃’ 언급
  8. 8NFL 구영회, 방출 아픔 딛고 소속팀 재계약
  9. 9
  10. 10
한국전쟁 70년…분단인 통일인
독일 통일과정 7대 과오
한국전쟁 70년…분단인 통일인
다시 읽어보는 한 ‘분단인’의 삶
강동진 칼럼 [전체보기]
제1부두, 이왕 보존하는 김에 제대로
도시 규제의 경제학
기고 [전체보기]
각본상 ‘기생충’과 문학·문학인의 자리 /김광수
‘견제와 균형’의 형사사법 시스템을 바라며 /백상훈
기자수첩 [전체보기]
화포천습지, 보호대책 서둘러야 /박동필
장난치지 말고··· /신심범
김용석 칼럼 [전체보기]
개혁을 위한 아카데미상은 없지만
영화 진흥은 영화관서 시작된다
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
강강술래와 농악
‘시립’과 ‘국립’의 앙상블
뉴스와 현장 [전체보기]
이상문학상 사태가 남긴 것 /정홍주
전염성 있는 신뢰를 찾습니다 /최영지
도청도설 [전체보기]
해운대암소갈비
감천할매들의 예술
문태준 칼럼 [전체보기]
상월선원의 천막결사
내심(內心)의 소리 듣는 시간
박상현의 끼니 [전체보기]
일본음식과 다이아몬드 프린세스호
어느 이탈리안 레스토랑의 10주년
사설 [전체보기]
대구·경북 무더기 확진, 코로나19 장기전 대비해야
갈수록 팍팍해지는 지역 자영업자 회생 방안은 없나
이상이 칼럼 [전체보기]
인구 절벽 시대, 복지 대타협 급하다
지속 가능한 노인 돌봄, 지역사회도 나서라
이수훈 칼럼 [전체보기]
“한미동맹, 이상없다”
한일 ‘투 트랙 외교’ 올해는 회복해야
이은화의 미술여행 [전체보기]
호의가 낳은 명작
죽기를 결심하고 그린 명작
이홍 칼럼 [전체보기]
한국 경제 회복탄력성이 관건이다
한국 경제, 희망의 빛도 보인다
장재건 칼럼 [전체보기]
“나는 바이러스가 아니다”
설 연휴 무탈하셨는지?
조영석의 음악이야기 [전체보기]
나의 LP 이야기
핀란드의 찬가 ‘핀란디아’
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인 바이러스와 기생충
와인의 소리
특별기고 [전체보기]
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
심사정 지두화 ‘절로도해도’
겸재 정선 ‘수박 서리하는 쥐’
  • 제8회 바다식목일 공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스