2
부산메디클럽

[감성터치] 시골 아빠 길들이기 /이인규

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2019-09-15 19:00:48
  •  |  본지 26면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
처서가 지나자 아침저녁으로 제법 서늘한 바람이 부는 등 조금 시원해졌다지만, 여전히 습하고 덥다. 오랜만에 베란다에 앉아 집 왼편 마당을 보니 대추나무 감나무 모과나무에 열매가 익어가고 그 너머로 잘 정돈된 마당과 연못이 눈에 들어온다. 그곳은 불과 며칠 전까지만 해도 잡초와 연못 속 수초로 엉망이던 곳이다.

큰아이는 이곳 산청의 민들레 대안학교에서 중·고교를 마치고 인근 도시의 모 대학에 다니면서 아빠인 날 대신하여, 집 안팎의 모든 잡일을 도맡아 하던 우리 집에 없어서는 안 될 인재였다. 아내가 지시만 하면 그는 풀베기 작업부터 나무 자르기, 집수리, 하우스 농작물 관리, 심지어 밥과 빨래 등 부엌일까지 그야말로 못 하는 게 없는 만능 기능공이자 농부였다. 이러했던 녀석이 한 달 전쯤, 돌연히 다니는 학교 앞에 원룸을 얻어 나가 버렸다. 겉으로는 공부에 집중하기 위해서라는데, 아무래도 그런 것 같지 않아 아내에게 슬쩍 물어보았다. 역시 녀석은 수년째 집 안일하는 것에 지쳐, 가장인 아빠가 지금부터라도 제대로 집 관리를 하는 게 맞지 않느냐는 발칙한 이유를 아내에게 대었다고 했다.

아들이 우리 집에서 원룸으로 이사 가는 날, 이삿짐을 날라주어야 함에도 나는 놈의 말이 너무 괘씸하여 합천(경남문화예술진흥원 입주작가실)으로 가버렸다. 그곳에서 나는 녀석의 일을 까맣게 잊고 사나흘 정도 지내다 집으로 돌아오니, 집이 텅 빈 것을 새삼 확인했다. 남아 있는 아내와 막내딸은 각각 직장과 학교(학원) 생활에 너무 바빠, 녀석의 말대로 집 안팎을 관리하는 건 오롯이 내 몫이어서 땅을 치며 후회했지만, 어쩔 수 없는 노릇이었다. 그때부터 나는 매일 예초기와 낫을 들고 땀을 뻘뻘 흘리며 집 주위부터 마당까지 풀을 베기 시작했다.

하지만 예초기의 한계(시골에서 살아본 분은 다 아시겠지만 이건 30분 돌리면 끝)와 돌아서면 돋아나는 풀의 끈질긴 생명력 때문에 나는 며칠 만에 녹초가 되어버렸다. 할 수 없이 자존심을 굽힌 나는 녀석에게 주말에만 집에 와서 도와달라고 사정했건만, 아들은 결심한 바가 있는지 냉정하게 거절하였다. 그제야 나는 도시에서 직장 다닐 때 컴퓨터만 만지작거리며 체력을 키우지 않은 점과 이과보다 문과를 선호하여 기계 작동에 서툰 점, 시골로 들어와서 글 쓴답시고 모든 일을 아내와 아이에게 미룬 점, 막내 딸아이를 너무 귀하게 키워 대체인력을 마련하지 못한 점 등을 뼈아프게 후회했다.

그러던 와중에 부산에서 누님의 딸 식구가 피서를 겸해, 우리 집에 놀러 오는 사건이 일어났다. 나는 얼마나 반가운지 자진하여 그들을 낮에 인근에 있는 폭포로 데려가 실컷 놀게 하고, 밤에는 집 베란다에서 고기를 구워 먹였다.

조카사위는 현직 건축업자로서 아들을 능가하는 일꾼이고, 그에 딸린 식구가 네 명이나 되었기 때문이었다. 이튿날 나의 간청에 나와 그들은 아침부터 베란다 근처에서 풀을 뽑고, 조카사위는 우리 집의 숙원이던 연못 속의 수초 제거 작업을 시작했다. 조카딸과 세 명의 아이는 고사리 손으로 완벽하게 임무를 완성했으며, 조카사위는 장화를 신고 낫을 든 채 연못으로 들어가 그리 어렵지 않게 그곳을 깨끗이 정돈하고 말았다.

그날 이후 나는 꼭 내가 아니더라도 일 잘하는 다른 이의 도움을 받으면 되겠다 싶어, 같은 시기에 귀촌한 이웃 마을 사람에게 제초 작업을 부탁했다(사실, 아내에겐 비밀로 했지만, 그들에게 일당을 지급하였다). 집 주위와 마당 등은 나와 조카네 식구가 해결했지만, 문제는 800평의 대부분을 차지하는 하우스 주변과 뒤편, 쉼터는 마치 정글을 방불하게 하는 곳이었다.

며칠 후 이웃 마을 사람 둘이 집으로 왔다. 그들은 성능 좋은 예초기로 반나절 만에 그곳을 완벽하게 처리했다. 그날 밤 나는 연못 주위와 하우스 그리고 뒤편 쉼터의 깨끗하게 정리된 광경을 사진으로 찍어 흐뭇한 표정으로 아들 녀석에게 보냈다. 녀석의 반응은 내 생각과는 달리 시큰둥하게 ‘군데군데 깨끗하게 베어지지 않은 풀이 많으니, 다시 하라’는 문자메시지를 보내왔다. 순간 나는 눈물이 나올 뻔하면서 당장 올겨울에 화목보일러에 사용할 땔감을 어떻게 구하고, 어떻게 자를지 심각하게 고민하기 시작했다.

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1대박 친 송도케이블카, 수익 일부 공공기여 쐐기 박는다
  2. 2기존 분양권 뛰니 아파트 분양가격도 고공행진
  3. 3PK 잠룡 존재감 약화…15년 만에 ‘대망론’ 실종 위기
  4. 4LNG선 대규모 수주, 조선 관련주 급등
  5. 5해운대 장산 일대 구립공원 연내 추진
  6. 6부산시, 다이옥산 등 6종 미량 검출도 공개 의무화 추진
  7. 7“2차 공공기관 이전, 임기 내엔 어렵다”…이해찬 여론 뭇매
  8. 8 방탄소년단 슈가와 대취타
  9. 9‘탈보수’ 외친 김종인에 ‘보수가치’ 부산의원들 반기
  10. 10
  1. 1부산 송정해수욕장 주민·상인들 “순환도로 조성 완료하라”
  2. 2동구, 새마을부녀회 헌옷모으기 경진대회外
  3. 3동구, 코로나 19극복 치유와 힐링을 위한 마음 챌린지 슬기로운 행복 도보 개최
  4. 4‘탈보수’ 외친 김종인에 ‘보수가치’ 부산의원들 반기
  5. 5여당, 결국 통합당 배제…단독 개원 추진
  6. 6윤미향 사태 두고 여야 여성 의원들 프레임 전쟁
  7. 7PK 잠룡 존재감 약화…15년 만에 ‘대망론’ 실종 위기
  8. 8여당 부산시의회 후반기 의장 후보들, 실력보다 여의도 연줄 부각 ‘구태’
  9. 9“어젠다 주도”…통합당 부울경 의원 ‘공부 모임’ 활발
  10. 10‘한국판 뉴딜’ 본격 추진…76조 쏟아붓는다
  1. 1삼진어묵, 부산역 인근 2개 지점 리뉴얼 오픈
  2. 2코로나로 쌓인 면세품, 3일부터 예약 판매
  3. 3친환경 ‘신념소비’가 뜬다…동물복지 인증 계란·닭 매출 ‘쑥쑥’
  4. 4볼보, 외제차 유지비 걱정 확 덜었다
  5. 5렉서스 ‘UX 250h F SPORT’ 출시…젊은층 공략
  6. 6자동차 수출 ‘코로나 쇼크’ 딛고 기지개…신차 효과 내수도 선방
  7. 7주가지수- 2020년 6월 2일
  8. 8금융·증시 동향
  9. 9“10명이 일감 쪼개 하루 2시간씩 근무”…제조업 가동률 67%
  10. 10한국농어촌공사, 100억 원 규모 상생펀드 조성
  1. 1옥천 장계교 인근 달리던 차량 추락…3명 사망
  2. 2오거돈 가슴 통증 호소...병원 진료 후 경찰서로
  3. 3국내 코로나19 신규 확진 38명…수도권에서만 37명
  4. 4부산 동래구 돈가스 가게서 화재 … 깜짝 놀란 요양병원 30여 명 대피
  5. 5오거돈 "죄송하다"며 유치장 입감...법원엔 '우발적 범행' 강조
  6. 6광안대교서 음주 사고 낸 뒤 차 버리고 도주한 택시기사 검거
  7. 7‘조용한 전파 우려’ 부산 클럽 등 71곳 집합금지 일주일 연장
  8. 8‘해운대 609’ 역사의 뒤안길로 사라지다
  9. 9전국 초중고생 178만명 추가등교 앞두고 학부모 우려
  10. 10'오거돈 구속은 면했다' 법원, 구속영장 기각
  1. 1ESPN “NC 구창모 주목…5월 활약 미국서도 드문 기록”
  2. 2MLB 구단-노조 연봉 갈등 점입가경
  3. 3메시, 바르셀로나서 1년 더 뛴다
  4. 4세계 1위 고진영, 국내파 독무대 KLPGA 우승컵 들까
  5. 5‘프로레슬러 1세대’ 당수의 달인 천규덕 씨 별세
  6. 6'우슈 산타 세계 2위’ 차준열이 밝힌 산타가 MMA에서 통하는 이유(고수를 찾아서 2)
  7. 7‘산초 해트트릭’ 도르트문트, 6-1로 파더보른 대격파하며 2위 수성
  8. 8간판만 내세우는 롯데 외야수…'새싹' 키우기로 눈 돌려라
  9. 9흑인 과잉진압 사건에 들끓는 세계 스포츠계
  10. 10미국 프로야구 선수들, 연봉 추가삭감 없이 팀당 114경기 제안
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 김두관·서병수 진심 인터뷰
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
포구예찬
진정으로 변해가는 모두의 시간 되길
기고 [전체보기]
폭염과의 현명한 동행 /김종석
지역균형발전, 상향평준화의 길 /권오혁
기자수첩 [전체보기]
부산 고대사는 가야사? 신라사? /권용휘
더이상 ‘오거돈’ 궁금하지 않다 /이승륜
김용석 칼럼 [전체보기]
초선 의원들은 잘할 수 있을까
히포크라테스의 거울
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
방탄소년단 슈가와 대취타
공연예술 패러다임 바뀐다
뉴스와 현장 [전체보기]
장관 출신에게 관심을 /정옥재
수도권 일극체제와 관문공항 /송진영
도청도설 [전체보기]
코로나와 비만
‘LA 폭동’ 악몽
문태준 칼럼 [전체보기]
빈자일등(貧者一燈)
우리는 서로의 환경이다
박상현의 끼니 [전체보기]
김치의 딜레마
광주의 상추튀김과 쌈
사설 [전체보기]
초라한 무장애 인증 건물 현황…시 적극 개선 나서라
기초의회, 책정된 정책개발비 활용 못하고 날려서야
이상이 칼럼 [전체보기]
‘기본소득’을 반대하는 이유
재난기본소득, 정명(正名) 아니다!
이수훈 칼럼 [전체보기]
코로나19와 한국의 중견국 외교
허황된 중국경사론
이은화의 미술여행 [전체보기]
뒷모습을 그린 화가
권력자 마음을 꿰뚫어 본 초상
이홍 칼럼 [전체보기]
코로나가 한국에 준 새로운 기회
코로나의 도전과 한국인의 응전
장재건 칼럼 [전체보기]
또 밥만 먹는 협치?
K방역의 힘 보여주는 건 이제부터다
조영석의 음악이야기 [전체보기]
장미꽃과 하프와 5월
문득 찾아온 토마소 알비노니
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인의 숙성, 사회의 성숙
거리두기
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
홍현주의 ‘소림모옥도’
무명 천재 화가의 화조 민화
  • 낙동강수필공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스