2
부산메디클럽

[감성터치] 함께 잡아요 ‘이놈의 바이러스’! /배길남

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2020-02-09 19:37:33
  •  |  본지 26면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
며칠 전 소설가 길남 씨는 부산 수영교차로를 지나며 이런 플래카드를 목격했다. ‘신종 코로나바이러스로 인해 광안리 해수욕장에서 열릴 예정이던 수영 전통 달집놀이가 취소됐음을 알려드립니다’. 아아, 길남 씨 머리가 혼돈스럽다. 정월대보름 달집놀이나 짚불놀이의 의미가 무엇인가? 일 년 중 가장 큰 달님 앞에서 활활 불꽃을 태워 재앙·질병을 쫓고 복을 비는 축제 아닌가? 어찌 된 영문인지 쫓겨나야 할 질병 놈이 달집놀이를 KO시켜 버렸다.

2019년 마지막 날 희망찬 새해를 한껏 기대하며 1초 1초 카운트하던 것이 어제 같은데, 정작 2020년을 시작하자마자 우리를 맞이한 것은 바이러스, 코로나, 폐렴 같은 우울한 단어들이다. 대형 마트 즉석코너에서 마스크를 쓰고 손님을 맞이하는 입장이기도 한 길남 씨. 이거 뭐 도대체가 고객님 얼굴 보는 것이 하늘의 별 따기이니…. 종일 멍청히 서서 “난 누군가 또 여긴 어딘가!” 하는 환청을 몇 번이고 들어야 하는 형편이다. 텅 빈 마트 바닥을 바라보던 바로 옆 떡집 이모의 한마디. “아따, 너르네! 넓어. 드레스 차려입고 한 스텝 밟아 주야 되나?”

며칠 전 창원에서 옷가게 하는 친구에게서 온 문자가 자꾸 생각난다. ‘이놈의 바이러스 때문에 내 장사도 우한(오한)이 드는구나….’ 길남 씨도 몸을 부르르 떤다. 안 그래도 추운 입춘 한파가 더 춥다. 언제부터인가 이놈의 전염병은 일상이 돼버렸다. 사스 조류인플루엔자 구제역 메르스 돼지열병 에볼라…, 최근 10년 동안 한 번쯤 공포의 대상이 됐던 이름을 떠올려 보니 모두 한 끗발 있었던 무시무시한 놈들이다. 사람·동물 가릴 것 없이 신종이란 이름이 붙은 바이러스가 1년이 멀다 하고 기승을 부리는 시대가 되는 모양이다.

이런 판국에 들려오는 소식도 가관이다. 마스크가 동나다 보니 이걸 사재기해서 매점매석하려다 발각된 업체가 있고, 부산에서는 유명해지려고 자기가 우한에서 왔다고 외치며 지하철에서 기침하는 퍼포먼스를 촬영해 유튜브에 올리다 경찰에 붙잡힌 사람도 있다. 재난 상황에 영민하게 움직이는 것은 바람직하지만 이건 영민한 게 아니라 약삭빠르거나 생각이란 게 아예 없는 경우가 되겠다.

지나간 바이러스들에 대한 웃지 못할 에피소드가 많다. 불과 몇 달 전 돼지열병으로 시끄럽던 때였다. 길남 씨는 족발 코너의 족발이 팔리지 않을까 봐 상당히 고민했다. 그런데 이게 웬일인가? 이놈의 족발이 더 잘 팔렸다. 국산은 돼지열병이 의심스러우니까 원산지가 외국산인 제품을 더 많이 찾는 것이란 엉뚱한 해석에 고개를 끄덕일 수밖에 없었다.

구제역의 추억도 떠오른다. 9년 전 그러니까 2011년 구제역이 창궐했던 시기, 방역 현장에서 근무했던 조카가 길남 씨에게 들려줬던 얘기다. 살처분이 이뤄졌던 어느 농가에 엉뚱하게 염소 한 마리가 매여 있더란다. 물었더니, 살처분 이전에 가출했던 녀석이 작업이 다 끝난 며칠 후, 새끼까지 배어 돌아왔다는 것이다. 눈물이 글썽한 눈으로 “이놈을 어떡해야 하나…”라고 중얼거렸다던 할아버지의 이야기는 지금도 생생하다.

중국에서는 최악의 원전 폭발사고로 기록된 1986년 옛 소련 이야기를 그린 미국 드라마 ‘체르노빌’이 인기라고 한다. 엄청난 인재(人災)를 은폐하고 축소하려던 당시 소련 정부 모습이 현재 중국과 묘하게 닮아 있다는 것이다. 질병은 실체 없는 공포로 다가와 안 그래도 각박한 인심을 더 메마르게 하고, 산업·경제·사회 시스템 전반을 얼어붙게 한다. 그 틈새에서 눈물 흘리는 수많은 사람이 생긴다. 그들이 다시 웃으려면 재난 위기에서도 의연하게 대처하는 정부와 사회, 건강한 시민의식이 필요하다. 재난은 그 사회가 얼마나 건강한가 보여주는 리트머스지이다.

소설가 길남 씨는 신종 코로나 유언비어와 4월 총선을 앞두고 이를 이용하는 썩은 정치인들 모습을 유심히 살핀다. 작가의 눈으로 이 혼란을 똑똑히 담아 둬야 할 의무 때문이다. 드라마 ‘체르노빌’의 대사가 떠오른다. “진정한 위험은 거짓말을 하도 많이 듣다 보면 무엇이 사실인지 알 길이 없어지게 된다는 것이다.”

소설가


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1해운대 좌동~송정 연결 옛길 복원, 시민에 열린다
  2. 2부산경남 레미콘 파업 장기화 조짐
  3. 3정부 잘못 vs 김도읍 탓…하단 ~ 녹산선 예타 탈락에 ‘시끌’
  4. 4변성완, ‘오거돈 임명’ 공공기관장 옥석가린다
  5. 521년간 웃음보따리 ‘개콘’ 장기 휴식?…사실상 폐지 수순
  6. 6오늘의 운세- 2020년 5월 26일(음 4월 4일)
  7. 7부의장 자리 놓고 거래 제안…선 넘은 민주당 부산시의회
  8. 8상수도본부 “물금취수장 다이옥산, 특정업체가 계획적으로 대량 방류한 듯”
  9. 9주민번호 뒷자리 지역표시번호 10월부터 폐지
  10. 10윤산터널 컬러레인 도입해 혼란 막는다
  1. 1문대통령 “경제 전시 상황…재정역량 총동원”
  2. 2文 대통령, 오늘(25일) 국가재정전략회의…재정지출 관련 논의 주목
  3. 3하태경 “민경욱, 주술정치 말고 당 떠나라”
  4. 4 PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
  5. 5울산 경제 활성화·교통안전 강화…‘청와대 저격’ 예고도
  6. 6부의장 자리 놓고 거래 제안…선 넘은 민주당 부산시의회
  7. 7조경태 “통합당, 외부에 의존 버릇 돼…중진들 비겁”
  8. 8“법사위 내놔라”…여야 원구성 협상 시작부터 진통
  9. 9
  10. 10
  1. 1응원팀 우승하면 우대금리 쑥쑥…야구 예금상품 ‘홈런’
  2. 2혁신기업 발굴·지원, 기보·우리은행 협약
  3. 3금융·증시 동향
  4. 4 미수령 환급금 돌려드립니다
  5. 5부산 임대아파트 승강기 대폭 확충
  6. 6주가지수- 2020년 5월 25일
  7. 7 기술보증기금, 중기 공동구매 보증 지원
  8. 8
  9. 9
  10. 10
  1. 1서울 강서구 미술학원 강사 확진…'인근 초등학교 25일 긴급 등교중지'
  2. 2서울 강서구 미술학원 강사 확진…'인근 초등학교 25일 긴급 등교중지'
  3. 3부산상의 “레미콘 노사 한발씩 양보해 조속한 협상해 달라”
  4. 4국내 코로나19 신규 확진 16명…나흘만에 10명대로 줄어
  5. 5안철수 “일반인 대상 무작위 항체검사 시행해야…대구가 먼저”
  6. 6오거돈 전 시장 강제추행 적용되나? 경찰 고민
  7. 7부산예술회관 주차장서 차량 급발진 추정 사고
  8. 8버스 ·택시 내일부터 마스크 착용 의무화…비행기는 모레부터
  9. 9부산 12일째 코로나19 신규환자 없어…자가 격리자 2450명
  10. 10해운대 신시가지 온수관 파열 11일 만에 복구 완료
  1. 1KBO, ‘음주운전’ 강정호 1년 유기실격+봉사활동 300시간 징계
  2. 2KBO, 국내 복귀 타진 강정호에 자격정지 1년
  3. 3벤투 앞에서…이정협, 승격팀 부산에 첫 승점 선물
  4. 4우즈, 미컬슨 맞대결서 1홀 차 승…1년 반 만에 설욕
  5. 5장발 클로저 김원중 ‘삼손(前 투수 이상훈 별명)’ 계보 잇는다
  6. 6
  7. 7
  8. 8
  9. 9
  10. 10
우리은행
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 울산 경남 당선인 역점 법안
21대 국회 대해부
PK 당선인의 ‘인생 입법’- 부산 18명의 역점 법안
강동진 칼럼 [전체보기]
진정으로 변해가는 모두의 시간 되길
그럼에도 봄은 오고 있다
기고 [전체보기]
재난의 비선형성, 미디어 그리고 감정 /임인재
‘바리데기’ 청소년, 그들이 시민이다 /이진숙
기자수첩 [전체보기]
더이상 ‘오거돈’ 궁금하지 않다 /이승륜
‘동학개미’ 2030의 절박한 초상
김용석 칼럼 [전체보기]
초선 의원들은 잘할 수 있을까
히포크라테스의 거울
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
공연예술 패러다임 바뀐다
단절은 또 다른 생성을 낳는다
뉴스와 현장 [전체보기]
수도권 일극체제와 관문공항 /송진영
전성기의 부산시장을 갖고싶다 /정유선
도청도설 [전체보기]
한우 특수
스웨덴의 자율 방역
문태준 칼럼 [전체보기]
빈자일등(貧者一燈)
우리는 서로의 환경이다
박상현의 끼니 [전체보기]
광주의 상추튀김과 쌈
갱(羹)도 아니고 죽(粥)도 아닌 ‘갱죽’
사설 [전체보기]
21대 지역 국회의원 ‘인생 입법’ 초심 잊지 말길
내일 초등 저학년 등 등교…학교 방역 빈틈 없어야
이상이 칼럼 [전체보기]
‘기본소득’을 반대하는 이유
재난기본소득, 정명(正名) 아니다!
이수훈 칼럼 [전체보기]
코로나19와 한국의 중견국 외교
허황된 중국경사론
이은화의 미술여행 [전체보기]
뒷모습을 그린 화가
권력자 마음을 꿰뚫어 본 초상
이홍 칼럼 [전체보기]
코로나가 한국에 준 새로운 기회
코로나의 도전과 한국인의 응전
장재건 칼럼 [전체보기]
K방역의 힘 보여주는 건 이제부터다
여야 모두에 경고장 보낸 부산 민심
조영석의 음악이야기 [전체보기]
장미꽃과 하프와 5월
문득 찾아온 토마소 알비노니
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인의 숙성, 사회의 성숙
거리두기
특별기고 [전체보기]
‘도시국가’시대 市長의 역할 /정해문
‘코로나 19’ 반드시 이겨낼 것이다 /곽붕
황정수의 그림산책 [전체보기]
무명 천재 화가의 화조 민화
소치 허련이 그린 도깨비 그림
  • 낙동강수필공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스