2
부산메디클럽

[문태준 칼럼] 우리는 서로의 환경이다

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2020-04-02 19:17:29
  •  |  본지 22면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
천상병 시인의 시 ‘나의 가난은’을 읽었다.

“오늘 아침을 다소 행복하다고 생각는 것은,/ 한 잔 커피와 갑 속의 두둑한 담배,/ 해장을 하고도 버스값이 남았다는 것./ 오늘 아침을 다소 서럽다고 생각는 것은/ 잔돈 몇 푼에 조금도 부족이 없어도/ 내일 아침 일도 걱정해야 하기 때문이다./ 가난은 내 직업이지만/ 비쳐오는 이 햇빛에 떳떳할 수가 있는 것은/ 이 햇빛에도 예금 통장은 없을 테니까 …”

이 시에는 행복과 고달픔의 감정이 함께 있다. 행복은 영속될 수 없다. 행복은 그렇지 않은 순간으로 바뀐다. 심지어 행복한 때에도 그렇지 않을 때가 다가올 것에 대한 염려가 함께 있다.

이 시는 낮과 밤의 시간이 하루를 완성하는 것처럼 행복의 빛과 고달픔의 어둠이 우리의 일상을 구성한다는 생각을 갖게 한다.

또 다른 시 ‘편지’에서 “점심을 얻어먹고 배부른 내가/ 배고팠던 나에게 편지를 쓴다”라고 시인은 고백했는데, 포만과 결핍이 서로 뒤바뀌는 것이 우리 삶의 자화상일 것이다. 건강한 때와 질병의 때도 우리 삶의 두 모습이다. 코로나19 확산으로 많은 사람이 큰 고통에 빠지면서 면역에 대한 관심도 높아지고 있다. 한 개인의 면역뿐 아니라 집단 면역에 대한 논의도 활발하다. 집단 면역은 보다 확장된 면역의 개념이다. 하나의 집단 내부에서 면역을 지닌 개체가 늘어나면 면역력이 약한 개체가 감염될 확률 또한 떨어지게 된다고 본다. 그래서 감염의 확산 속도를 늦추거나 멈추게 하게 위해서는 집단 면역, 즉 공동체 면역이 매우 중요하다고 본다.

면역에 관한 서적을 찾아 읽는 기회가 있었는데, 율라 비스가 쓴 ‘면역에 대하여’도 심층적으로 면역의 문제를 다루는 서적이었다. 우리의 몸을 어떻게 인식할 것인지, 신종 질병의 등장과 백신 접종 문제를 어떻게 바라보아야 할지 등에 대해 생각하게 했다. 그런데 이 책에서 가장 유의미하게 생각된 대목은 나와 다른 사람과의 관계를 “서로의 환경”이라고 바라보는 시각이었다. 가령 다음과 같은 문장들은 각별했다.

“정원의 은유를 우리의 사회적 몸으로까지 확장하면, 우리는 자신을 정원 속의 정원으로 상상할 수 있다. 이때 바깥쪽 정원은 에덴이 아니고, 안락한 장미 정원도 아니다. 그 정원은 몸이라는 안쪽 정원, 그러니까 우리가 ‘좋고’ ‘나쁜’ 균류와 바이러스와 세균을 모두 품고 있는 곳 못지않게 이상하고 다양한 곳이다. 그 정원은 경계가 없고, 잘 손질되지도 않았으며, 열매와 가시를 모두 맺는다. 어쩌면 우리는 그것을 야생이라고 불러야 할지도 모른다. 혹은 공동체라는 말로 충분할지도 모른다. 우리가 사회적 몸을 무엇으로 여기기로 선택하든, 우리는 늘 서로의 환경이다. 면역은 공유된 공간이다. 우리가 함께 가꾸는 정원이다.”

우리는 단독적인 개인이지만 사회적인 관계 속에 있는 개인이기도 하다. 우리는 서로 주고받는 관계에 있다. 영향 관계에 있다. 그래서 나의 행복은 다른 사람의 행복과 연결되어 있고, 다른 사람의 고달픔은 나의 고통과 연결되어 있다. 하나가 그릇되게 되면 다른 것들도 그릇되게 된다. 연기적 관계에 있기 때문이다. 그래서 남을 비방하는 것은 나를 비방하는 것이요, 남을 믿지 못하는 것은 나를 신뢰하지 않는 것이 된다.

우리가 종교적인 차원의 자아가 될 때 나의 행복과 동시에 다른 사람의 행복을 빌게 되는데, 이러한 기도에는 우리가 하나의 유기적 생명 공동체에 살며, 또 선의로써 서로를 돕는 조력자라는 인식이 강하게 깔려 있다.

노벨문학상 수상 작가인 알베르 카뮈의 소설 ‘페스트’도 서점가에서 새롭게 조명받고 있다고 한다. 알베르 카뮈는 이 소설을 1947년 발표했다. 도시 오랑을 휩쓴 전염병 공포에 직면한 인간 군상의 다양한 모습을 보여준다.

동시에 죽음과 사투를 벌이는, 그러면서 함께 사는 세상을 위해 연대하는 사람들 모습을 보여준다. 그럼으로써 이 소설은 인간이라는 실존적 조건, 나와 타자와의 관계를 다시 생각해보게 한다. 작가는 소설의 마지막 문장을 “페스트균은 결코 죽거나 소멸하지 않으며, 그 균은 수십 년 동안 가구나 옷가지들 속에서 잠자고 있을 수 있”다고 썼다. 즉 언제든지 페스트균은 다시 공동체 내부에 창궐할 수 있다는 것이다.

이 문장에서 페스트균은 집단 감염을 일으키는 균 그 자체만을 상징하지는 않는다. 페스트균의 함의는 우리를 공포와 불행의 수렁에 몰아넣는 여러 가지의 것, 즉 전쟁과 폭력과 부조리 등을 모두 포함한다. 어쨌든 우리는 이 소설을 통해서도 한 개인은 사회적인 몸이라는 것 그리고 언제든 고통에 빠질 수 있는 이 공동체는 우리가 직접 가꾸어야 할 하나의 정원이라는 것을 확인하게 된다.

병고를 이겨내는 기도로 불교에서는 ‘약사여래경’을 독송한다. ‘약사여래경’의 발원문은 온 생명의 행복과 평화를 위한 기도문이다.

이 경에서는 인간이 숨을 쉬면서 현재를 사는 일이 햇빛, 공기, 물, 흙 그리고 함께하는 모든 생명의 청정함에서 비롯되었다고 말한다. 그래서 지구촌의 생명들을 위협하는 질병은 이 생명세계의 청정함이 훼손되었기 때문이라고 바라본다. 그리고 그 청정함의 훼손은 과도한 탐욕이 원인이라고 말한다. 모든 존재가 더불어 사는 공동체임을 자각하고 인종이나 종교, 국경, 신분 등을 초월해서 질병으로부터 생명들을 지켜내는 일에 함께 힘을 모아야 한다고 강조한다. 특히 이 경에서는 아픈 사람들을 돌보는 의료인들의 건강과 행복을 함께 발원하기도 한다. ‘약사여래경’뿐만 아니라 불교의 ‘보배경’도 질병에서 빨리 벗어나는 것을 염원하는 기도의 내용이 담겨 있다.

물론 불교뿐만 아니라 다른 종교에서도 모든 생명존재의 안식을 위해 기도한다. 이러한 종교적 기도는 또한 우리 모두가 형제이며 자매라는 생각에 기초한 것이다. 사랑과 자비의 마음이 누구에게나 본래의 마음속에 있다는 것을 견고하게 믿는 데에서부터 생겨난 것이다.

우리는 홀로 존재하는 것이 아니라 함께 존재한다는 것을, 우리는 서로의 환경이라는 것을 다시금 절실하게 느끼게 되는 요즘이다.

시인


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 구독 이벤트

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1‘해수동’(해운대·수영·동래) 누르니 ‘진금강’(부산진·금정·강서) 껑충…풍선효과·호재 맞물려
  2. 2확진자 600명 육박…일상 다시 멈추나
  3. 3부산 고3 수험생 코로나19 확진 판정
  4. 4“진주시에 구상권 청구해야” 연수 강행 비난 들끓어
  5. 5김택진 NC 구단주, 우승트로피 들고 고 최동원 추모
  6. 6우리도 있다…부산 ‘제3 후보’ 돌풍 변수
  7. 7북항 1단계 구역 ‘트램’ 내년 하반기 착공
  8. 8변성완, 보선 출마 결심 굳혔나…여당 후보군 유일 선거설명회 참석
  9. 9시내도, 식당도 썰렁…거리두기 강화에 연말특수 ‘꽁꽁’
  10. 10 띠와 생년으로 확인하세요(2020년 11월 27일)
  1. 1윤석열 총장 국조 하자더니…야당 “추미애 장관도 함께” 요구에 발 빼는 여당
  2. 2윤석열 총장의 반격…검찰도 집단 항명으로 추미애 장관에 반기
  3. 3해양진흥공사, 신용·담보대출도 보증…중소 해운선사 자금 숨통
  4. 4김경수, 내년도 국비 확보 총력전
  5. 5무시 못 할 인연?…야당 부산 보선 현역의원 지원 구도 윤곽
  6. 6가덕 원포인트냐, 우회지원이냐…대구신공항 패키지案도
  7. 7야당은 신인티켓 주인공 촉각
  8. 8인천공항, 특별법 제정 10년 만에 개항 ‘속전속결’
  9. 9도시철도 무임승차 손실액 국가 부담 ‘3전4기’ 도전
  10. 10조해진, 선거법 위반 혐의 1심 선고유예
  1. 1‘해·수·동·남·연’ 아파트 거래 주춤…2~3주 관망세 전망
  2. 2부산 비규제지역에 관심 쏠린다
  3. 3에어부산 ‘본사 부산’ 간판 떼나
  4. 4도시철도·학교·마트·공원이 가까이…多세권 혜택 다 누려볼까
  5. 5거래소 이사장 지원자 한자릿수…손병두 유력
  6. 6부산 오피스텔 내년 기준시가 1.4%↑
  7. 7서부산에 대형 전시장 건립 등 부산시 마이스 육성 밑그림 나왔다
  8. 8부울경 상장사 3분기 회복세…적자폭 줄여
  9. 9부산항 자유무역지역 ‘스마트선박 특구’로 육성
  10. 10변신해야 찾아온다…미술관 된 백화점
  1. 1부산 신규확진 19명, 전국 569명
  2. 2부산 고3 수험생 코로나19 확진 판정
  3. 3해피-업 희망 프로젝트 <45> 정신건강 고위험 아름 양
  4. 4양산시의회 내년 예산 졸속 처리 우려
  5. 5[박기철의 낱말로 푸는 인문생태학]<489> 도로都露 아미타불과 도로徒勞 아미타불
  6. 6“10만 사수하라” 밀양 인구지키기 사활
  7. 7오늘의 날씨- 2020년 11월 20일
  8. 8경남학생교육원 ‘복합모험체험장’ 24일 개장
  9. 9위기의 가출 청소년 <중> 방치된 아이들
  10. 10가야고분 ‘금동허리띠’등 경남도 문화재 지정 예고
  1. 1김택진 NC 구단주, 우승트로피 들고 고 최동원 추모
  2. 2롯데 김해, kt 기장…프로야구 전훈 국내로 눈 돌린다
  3. 3롯데, 새 외국인 투수 프랑코 영입
  4. 4‘천재 바둑 소녀’ 김은지 자격정지 1년
  5. 55분 만에 골맛…맨시티 ‘손’봤다
  6. 6‘9분 뛴 백승호’ 다름슈타트, 아우에에 0-3 패배
  7. 7상하이전 2골 윤빛가람···"ACL 우승 간절"
  8. 8NCvs두산 KS 4차전, 선발 라인업 공개
  9. 9모리뉴 "손흥민 음성 판정", 22일 멘시티와 격돌
  10. 10NC, 송명기 호투에 루친스키 구원 투입…두산 꺽고 KS 2승 2패 원점
균형발전…초광역 지방정부가 이끈다
김두관 의원 인터뷰
균형발전…초광역 지방정부가 이끈다
하나의 경제체제로
강동진 칼럼 [전체보기]
탈산업화시대 연착륙을 위한 필수조건
일몰제가 준 생명 같은 교훈
기고 [전체보기]
가덕신공항, 낙동강 정비사업과 연계하자 /김임권
닥쳐온 인구재난, 저출생 지진과 고령화 쓰나미 /서형수
기자수첩 [전체보기]
무임손실 ‘진짜 원인자’는 정부 /박호걸
광역철도 웅상선 이번엔 성사를 /김성룡
김용석 칼럼 [전체보기]
정치적이기엔 너무도 문명적인
신념이 성숙하는 계절, 가을 야구를 사색하며
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
동래부동헌에 풍악이 울리다
북은 소, 얼후는 구렁이가죽?
뉴스와 현장 [전체보기]
인천과 부산, 그리고 관문공항 /송진영
코로나 재확산 영화계 좌불안석 /이원
도청도설 [전체보기]
아르헨티나의 별
콜라보의 진화
문태준 칼럼 [전체보기]
가을의 시간을 맞으며
이주의 시대와 문학
박상현의 끼니 [전체보기]
목포 덕인집 홍어
간장게장의 미스터리
사설 [전체보기]
확진자 눈덩이 증가…비상한 각오로 중대고비 넘겨야
거세지는 추·윤 갈등 후폭풍, 극한대립 장기화 안 된다
이상이 칼럼 [전체보기]
원격의료 도입의 조건
경제·복지의 지속가능성과 정치의 역할
이수훈 칼럼 [전체보기]
“미·중 패권 경쟁과 한국”
남중국해 갈등과 우리의 대응
이은화의 미술여행 [전체보기]
퇴폐미술의 낙인
비극의 주인공이 된 모델
이홍 칼럼 [전체보기]
독성 리더십
젊은 세대에게 찬사를 보낸다
장재건 칼럼 [전체보기]
사람은 비용도 기계도 아니다
어설픈 분칠은 이제 그만
조영석의 음악이야기 [전체보기]
가을의 노래
브람스를 좋아 하세요?
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
보졸레 와인의 행복
몰도바의 추억
특별기고 [전체보기]
우리의 희생 기억해준 한국에 감사 /빈센트 커트니
바이든이 지켜야 할 미국 /황기식
황정수의 그림산책 [전체보기]
강희안의 ‘고사관수도’
공재 윤두서의 자화상
  • 맘편한 부산
  • 국제 어린이 경제 아카데미
  • 유콘서트
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스