2
부산메디클럽

[장병윤 칼럼] 알바트로스, 오 알바트로스

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2021-01-14 19:40:31
  •  |  본지 18면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
크리스 조던 감독의 다큐멘터리 ‘알바트로스’를 봤다. 달포 전 경주의 한 모임에 참석했다가 볼 기회를 얻었다. 이 영화는 북태평양 미드웨이섬에서 알바트로스가 플라스틱 오염에 의해 희생되는 비극의 현장을 그렸다.

아마 죽은 새의 배 속에 비닐 조각과 라이터 등 플라스틱 쓰레기들이 가득 찬 사진을 본 적 있을 것이다. 해양 플라스틱 오염의 심각성을 웅변적으로 보여주는 사진 속의 새가 알바트로스다. 그 사진을 처음 봤을 때 온몸이 감전되듯이 전율했던 기억이 생생하다.

아름다움과 파괴가 교차하는 영상과 가슴을 흔드는 묵직한 배경음악은 잠시도 화면에서 눈을 뗄 수 없게 만들었다. 이따금 이어지는 감독의 내레이션은 영감이 넘쳤다. 영화를 보는 내내 한 생각이 뇌리를 지배했다. 새의 잔해 속에 흉측스럽게 드러난 플라스틱 무더기의 충격적 모습이 우리의 미래일 수 있다는 것.

미증유의 위기를 겪고 있는 인류의 처지가 알바트로스의 비참한 모습과 진배없다. 일 년 전 코로나19가 지구촌 전역을 강타하기 시작하면서 서구 근대가 이뤄놓은 물질문명의 허상이 여지없이 까발려졌다. 도시가 봉쇄되고 하늘길이 막히고 경제가 곤두박질쳤다. 다시 이전의 삶으로 되돌아갈 수 있을까, 마스크를 낀 아이들의 천진한 모습을 바라보면서 이 사태의 비극성을 헤아릴 수밖에 없었다. 기후위기는 코로나 사태보다 더욱 위중하다. 지난여름 한반도를 덮친 홍수와 태풍은 기상재난이 남의 일이 아님을 일깨웠다. 홍수로 논밭이 쓸려나가고 산사태가 마을을 덮치고 도시는 물에 잠겼다. 눈앞에 벌어진 참상을 고스란히 받아들이며 자연의 위력 앞에 인간의 미약함을 절감했다. 기후위기도 팬데믹도 한두 번에 그치는 게 아니라 일상화하고 있다는 점에서 심각성을 더한다.

녹슨 포신과 허물어진 참호가 한때 전장이었음을 말해주는 미드웨이섬에는 원시의 생명이 인간의 빈자리를 채우고 있다. 이곳에서 수천 마리의 알바트로스가 둥지를 틀고 비상을 준비한다. 가장 멀리 오래 나는 새, 알바트로스는 날개 폭이 3m가 넘는다.

어미로부터 독립한 알바트로스는 뒤뚱거리며 비행을 배우고, 거센 바람을 타고 먼 바다로 날아오른다. 한 번 날아오르면 6000~8000㎞를 땅에 내려앉지 않고, 날갯짓 없이 6일을 비행하기도 한다. 오직 바람 자락에 의지해 바다에서 번식기까지 3~4년을 보낸다. 어떤 개체는 그 기간이 10년이 되기도 한다. 번식준비가 끝나면 태어난 섬으로 돌아와 짝을 찾는다.

화면에는 떼를 지은 채 짝짓기하는 알바트로스의 춤과 노래가 가득하다. 상대를 향해 수없이 구애의 몸짓을 한다. 한 번 짝을 이루면 평생을 함께 춤추고 노래한다. 나중에는 그 몸짓이 거울을 보듯 똑같아진다고 한다. 알바트로스의 수명이 60년이나 된다고 하니 거의 인간과 같은 햇수를 해로하는 셈이다.

알바트로스는 한 번에 하나의 알을 낳는다. 부화할 때까지 수컷과 암컷은 번갈아 알을 품고 먹이활동을 한다. 그렇게 6주가 지나면 알 속 새끼가 껍데기를 깨기 시작한다. 이틀에 걸쳐 혼신의 힘을 다하지만 어미는 도와주지 않는다. 새 생명을 기다리며 노래로 격려하고 부리로 가볍게 다독일 뿐이다. 껍데기를 깨고 나오는 과정이 새끼의 힘을 키워주기 때문이다.

부모 새들은 새끼의 먹이를 구하러 먼바다로 나간다. 한 번에 수천㎞를, 심지어는 일주일 이상 바다를 날아다니며 수면의 물고기를 낚아챈다. 그때 바다에 떠 있는 플라스틱 부유물도 함께 먹는다. 섬으로 돌아온 어미는 배 속에 담아온 물고기를 새끼들에게 먹인다. 알바트로스는 바다에서 얻은 먹이가 새끼들에게 어떤 영향을 미치는지 전혀 알 수 없다. 그냥 살아있는 탯줄이 되어 바다가 주는 먹이를 취하고 그것을 새끼에게 전하는 것이다. 먹이 속에 플라스틱이 들어 있는지, 또 그것이 얼마나 위험한지도 모른다.

카메라는 배고픈 새끼의 입에 어미가 물고기를 토해 먹이는 장면을 포착한다. 그 속에 플라스틱 잔해가 또렷이 보인다. 유독하고 날카로워 새끼의 보드라운 위장막을 뚫을 수도 있다. 섬 곳곳에는 플라스틱을 먹은 새끼 알바트로스의 사체가 널려 있다. 고통스럽게 뒤척이며 죽어가는 모습이 느린 화면으로 전개된다. 인간의 무분별한 소비와 마구잡이 배출이 멀리 태평양 고도의 생태계를 파괴한 것이다. 알바트로스의 처지와 다름없는 인간은 어떠한가. 지금 인류사회는 위기를 자초하고 있다. 기후재난의 암담한 사태 속에서도, 위기의 화근인 ‘성장 신화’에 목을 매고 있다. ‘대량생산-대량소비-대량폐기’의 악순환 속에서 운명을 재촉한다. 미래세대의 생존을 위협하는 성장에 급급한 것은 알바트로스가 플라스틱 먹이를 새끼에게 먹이는 것이나 마찬가지다.

다만 알바트로스는 플라스틱이 든 먹이의 위험을 알지 못한 채 새끼에게 먹이고, 인간은 위험을 알면서도 자해행위를 하는 것이 다를 뿐이다. 알바트로스의 깊은 눈빛은 우리에게 묻는다. 인간은 시시각각 다가오는 어두운 그림자에 맞설 용기가 있는가? 언제까지 위기를 외면할 것인가?

한살림부산 이사장
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1문재인 대통령, PK 보듬기…정무수석 이철희 유력, 총리 김영춘 하마평
  2. 2‘인서울’ 대학 내신 전형 확대…지역인재 ‘아웃부산’ 가속
  3. 3장은진의 판타스틱 TV <61> 트로트 팬덤의 진화 ④ 김희재
  4. 4영축산 들머리 양산 지산마을 등산객 무단 주정차 몸살
  5. 5사기업이 안 뽑으니 공시 노크…부산 응시생 5년 만에 증가
  6. 6박형준號 미래혁신위 발대식…본격 활동
  7. 7다대포 호텔 약속한 구청장, 하단에 유치했다며 공약 완료 선언?
  8. 8수당 기부하던 82세 이장님 ‘반백년 봉사’ 빛나는 마침표
  9. 9부산 주류업체 ‘달린다’
  10. 10부산시도 공동주택 공시가 산정 재조사 요청키로
  1. 1문재인 대통령, PK 보듬기…정무수석 이철희 유력, 총리 김영춘 하마평
  2. 2부산 여당 “시민 눈높이 조례 만들어 야당 시장과 협치…민심 회복하겠다”
  3. 3야당 PK 초선들 “당 개혁 취지 왜곡” 영남당 탈피 논란 진화
  4. 4정의화 “박형준호 인사 개입 없었다”
  5. 5문재인 대통령 “코로나 아슬아슬한 국면…더 밀리면 거리두기 상향”
  6. 6보선 압승 야당, 야권통합 두고 분열 조짐
  7. 7여당 원내대표 윤호중-박완주 2파전…초재선들이 캐스팅보트
  8. 855보급창 부산신항 이전 급물살
  9. 9정의화의 박형준호 인사 추천…원로의 충언이냐 간섭이냐
  10. 10영남당 탈피 외친 국힘 초선들, 중진과 전대 정면대결
  1. 1부산 주류업체 ‘달린다’
  2. 2부산시도 공동주택 공시가 산정 재조사 요청키로
  3. 3LH, 부산 758세대 아파트 입주자 모집
  4. 4은행 2분기 가계대출 더 깐깐해진다
  5. 5브랜드 타운 형성·인근 개발 호재…김해 명품 주거지 뜬다
  6. 6[기자수첩] 체계적인 ‘동백전 행정’ 쫌! /김진룡
  7. 720년만에 ‘천스닥’
  8. 8일본, 원전오염수 방출 13일 공식화 전망…정부는 속수무책
  9. 9채소도 집 앞 편의점에서 사요
  10. 10서·남해 갯벌 연안 생태환경 샅샅이 조사한다
  1. 1‘인서울’ 대학 내신 전형 확대…지역인재 ‘아웃부산’ 가속
  2. 2영축산 들머리 양산 지산마을 등산객 무단 주정차 몸살
  3. 3사기업이 안 뽑으니 공시 노크…부산 응시생 5년 만에 증가
  4. 4박형준號 미래혁신위 발대식…본격 활동
  5. 5다대포 호텔 약속한 구청장, 하단에 유치했다며 공약 완료 선언?
  6. 6수당 기부하던 82세 이장님 ‘반백년 봉사’ 빛나는 마침표
  7. 7최순실 “추행 당했다” 교도소 의료과장 고소
  8. 8부산 서부지원 과도한 보안에 ‘인권 침해’ 논란
  9. 9깜깜이 확진 2주새 배로…“임시검사소 늘려야”
  10. 10박형준 시장·김석준 교육감, 4-WIN 전략 공감대
  1. 1타격은 앞에서 1등, 주루는 뒤에서 1등
  2. 2사직구장, 원정 선수단 시설 개선 완료
  3. 3손흥민 2개월 만에 골 맛…맨유 킬러로 급부상
  4. 4마쓰야마, 아시아 첫 마스터스 그린재킷
  5. 5위닝시리즈 내줬지만…거인 선발진은 빛났다
  6. 6자이언츠 2군 선수단, 1군과 같은 버스 탄다
  7. 7아이파크, 선취점 못 지키고 후반 와르르
  8. 8집중력 부족 kt, 뼈아픈 역전패
  9. 9한국 레슬링 자유형 위기…아시아쿼터 대회서 올림픽 출전권 획득 실패
  10. 10한국기원 내 코로나19 확진자 발생…LG배 선발전 연기
시장 후보 선거운동 24시
국민의힘 박형준
시장 후보 선거운동 24시
더불어민주당 김영춘
강동진 칼럼 [전체보기]
‘융합의 시대’를 진정으로 지향하려면
축소시대를 살아가는 우리의 선택
기고 [전체보기]
학교를 못 가 잃어버린 것들 /이미선
한국형 경항모 도입 위한 민간기술 /서정관
기자수첩 [전체보기]
체계적인 ‘동백전 행정’ 쫌! /김진룡
지역대 ‘벚꽃엔딩’ 없도록 내실 다져야 /김화영
김갑수 칼럼 [전체보기]
목소리를 낮출 때
김석환 칼럼 [전체보기]
‘디지털 리더십’의 부산시장 보고 싶다
‘능력주의’와 ‘예타만능’이라는 거짓말
김용석 칼럼 [전체보기]
캐릭터 변수와 ‘어쩌다 정치인’
해 뜨는 아침, 겨울 산의 속살을 보라
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
한국음악의 떼루아를 찾아서
옛것에서 발견하는 변용
뉴스와 현장 [전체보기]
‘2+1 책임제’ 족쇄로 안 남으려면 /유정환
‘신산업 도시 부산’의 필요조건 /이석주
도청도설 [전체보기]
날아라 보라매
화성 헬기
독자의 소리 [전체보기]
확충 절실한 공공의료 /안경숙
역행하는 장애인 활동제도 /이성심
박상현의 끼니 [전체보기]
한국식 돈가스의 탄생
믹스커피라는 전통음료
사설 [전체보기]
55보급창 부산신항 이전 협의 속도전 필요하다
민주당, 내부 자성 외면하고 쇄신 제대로 되겠나
이상이 칼럼 [전체보기]
‘청년기본소득’ 용납해선 안 되는 이유
공유경제에 대한 오해와 진실
이수훈 칼럼 [전체보기]
동북아 공존의 길을 닦는 외교
비핵평화, 중단없이 가야 할 길
이은화의 미술여행 [전체보기]
최고의 기쁜 날
퇴폐미술의 낙인
이제명 칼럼 [전체보기]
탄소중립 어젠다의 가치와 미래
이홍 칼럼 [전체보기]
반기업정서 극복을 위한 싹이 텄다
카리스마에 대한 오해
장병윤 칼럼 [전체보기]
성장이냐, 생존이냐
알바트로스, 오 알바트로스
장재건 칼럼 [전체보기]
사활 걸린 백신전쟁
변죽만 울리는 LH 후속책
정책 제언 [전체보기]
지역 항공사 육성과 가덕신공항의 성공 /김광일
입학생 급감시대 대학체제를 리셋하자 /초의수
조영석의 음악이야기 [전체보기]
봄날의 상념
강 건너 봄이 오듯
차재원 칼럼 [전체보기]
시장 보선 이후가 걱정되는 이유
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인어게인
그 날을 기다리며
특별기고 [전체보기]
민주화·민족자존에 바친 삶, 편히 쉬소서 /허운영
‘보다 섬세한 스승’을 떠나보내며 /장현정
황정수의 그림산책 [전체보기]
김정희의 ‘세한도’ 열풍
김홍도의 ‘논을 가는 소’
  • 저출산 고령화 대응,부산 콘퍼런스
  • 생명의강 낙동강 수필공모전
  • 2021부산하프마라톤
  • 바다식목일
  • 유콘서트
  • 18기 국제아카데미 모집
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스