2
부산메디클럽

[박상현의 끼니] 부산 사는 냉면광의 비애

  • 국제신문
  •  |   입력 : 2022-06-07 19:06:39
  •  |   본지 21면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
내가 제대로 된 평양냉면을 처음 맛본 것은 30년쯤 전이다. 서울 사는 선배가 데려간 을지로3가의 ‘을지면옥’이었다. 그전까지 차가운 면이라면 밀면과 냉국수만 먹고 살아온 나에게 투명하고 담백한 평양냉면은 일종의 문화적 충격이었다. 살면서 길러진 감각인지 혹은 맛 칼럼니스트가 되라는 운명인지는 몰라도 내게는 특별한 능력이 있다. 어떤 음식이든 처음 먹는 순간, 낱낱의 맛과 향을 분리할 수 있다. 이 능력은 난도가 높고 남들은 쉽게 적응하지 못하는 음식일수록 빛을 발한다. 처음 맛본 평양냉면도 그랬다. 평양냉면 육수를 두고 흔히들 ‘행주 빤 물 같다’는 표현을 쓴다. 그 정도로 밋밋하다. 그런데 내게는 전혀 달랐다. 육향과 감칠맛이 폭발하는 것 같았다. ‘세상에 이렇게 세련되면서도 강렬한 음식이 있구나’ 싶었다.

냉면집에서는 밀면을 팔지 않는다.
그 후로 평양냉면 애호가가 되었다. 부산과 서울을 오가며 맹렬하게 평양냉면을 먹었다. 많이 먹고 자주 먹다 보면 음식의 계통이 그려진다. 나를 평양냉면의 세계로 인도한 을지로3가의 ‘을지면옥’, 중구 필동의 ‘필동면옥’, 강남구 논현동의 ‘진미평양면옥’, 중구 장충동의 ‘평양면옥’, 의정부시의 ‘평양면옥’ 등은 수도권에서도 비슷한 계열의 평양냉면으로 분류된다. 물처럼 담백한 육수가 특징인데 애호가들 사이에서는 장충동 ‘평양면옥’의 육수가 가장 난해하다는 평가를 받는다. 특히 더 담백하고 물 같다는 의미다.

어느 날 장충동 ‘평양면옥’에서 식사를 하고 있을 때였다. 명품 쇼핑백을 잔뜩 든 모녀가 들어왔다. 듣지 않으려 해도 들리는 대화로 짐작건대 부산 출신이 분명했고 첫 방문인 듯싶었다. 나는 속으로 ‘좀 힘들 텐데…’라고 생각했다. 모녀는 냉면을 몇 젓가락 먹더니 연신 갸웃했고 이윽고 따님이 큰 소리로 외쳤다. “아줌마! 여기 다대기 좀 주세요.” 그 순간 음식점 안에 있는 모든 손님의 시선은 일제히 모녀를 향했다. 아니, 나를 향하는 것 같았다. 아무 상관도 없는 나는 동향이라는 이유로 얼굴이 화끈거렸고 냉면 사발에 코를 박고 고개를 들지 못했다.

그 사건 이후 부산에도 제대로 된 평양냉면집이 있어야 한다는 생각이 들었다. 외식업을 하는 후배와 뜻이 맞았다. 재료와 의지는 충만한데 문제는 정통 평양냉면의 조리법이었다. 내가 그 역할을 맡았다. 당시 우리나라 최고의 평양냉면 장인으로 인정받던 어르신을 찾아갔다. 꽤 거금을 어르신께 제안하고 평양냉면의 레시피를 부탁드렸다. 어르신은 카페테이블에 있던 냅킨 한 장을 꺼내시더니 깨알같이 평양냉면 육수의 재료와 조리법을 적어주셨다. 내 인생에서 가장 비싼 냅킨 한 장을 들고 부산으로 내려왔다.

그리고 10년쯤 흘렀다. 이제 더 이상 부산은 평양냉면의 불모지가 아니다. 서울만큼 숫자가 많지는 않지만, 서울 못지않은 평양냉면을 선보이는 음식점들이 생겼다. 평양냉면을 먹기 위해 굳이 서울을 찾지 않아도 된다. 부산은 더 이상 평양냉면의 불모지가 아니라 생각했다.

그런데 며칠 전 해운대의 평양냉면 전문점 입구에 적힌 안내문에서 여전히 녹록지 않은 현실과 마주했다. 부산에 200곳이 넘는 밀면집이 있음에도 불구하고 여전히 냉면집에서 밀면을 찾는 부산시민이 많다. 부산 출신 맛 칼럼니스트로서 둘의 차이를 그렇게 강조했건만 여전히 갈 길이 멀다. 밀면을 사랑하는 냉면광으로서 더욱 분발해야겠다.

박상현 맛칼럼니스트
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1양산시 웅상선 광역철도, 사전 타당성 조사 결과 일부 드러나
  2. 2양산시, '문화^관광 낙동강 시대' 개막 선언
  3. 3양산시 양산문화재단 11월 출범 제동
  4. 4[영상] 즉석밥 용기, 플라스틱 일회용컵... 사실 재활용 안 된다
  5. 5北 "담배 피지마세요" 김정은 마이웨이 흡연 행보
  6. 6이재명 대표 "해운대 바다에 세슘 있다하면 누가 오겠냐"
  7. 7인도 열차 사고로 수천명 사상자 발생, 아직 한국인 없어
  8. 8인도 열차 충돌 사고로 사망자 최소 207명...부상 900명
  9. 9음주운전 7차례나 적발돼놓고 또 저지른 60대 징역
  10. 10백신 접종으로 무너진 청춘, 지켜낸 22일간의 투병일지…"고통 속 희망의 기록"
  1. 1北 "담배 피지마세요" 김정은 마이웨이 흡연 행보
  2. 2이재명 대표 "해운대 바다에 세슘 있다하면 누가 오겠냐"
  3. 3"민주당, 오염수 괴담선동 말고 산은 이전 입장 밝혀야"
  4. 4北 우주발사체 탑재된 만리경1호 내일 인양할까
  5. 5한미일 北 미사일 경보정보 실시간 공유
  6. 6민주당, 산은 이전에 또 태클…이재명 부산서 입장 밝힐까
  7. 7선관위 '아빠 근무지' 채용 4명 추가 확인...경남 인천 충북 충남
  8. 8野 부산서 일본 오염수 반대투쟁 사활…총선 뜨거운 감자로
  9. 9"北 해커 빼돌린 우리 기술로 천리마 발사 시도"...첫 대가성 제재
  10. 10정치자금법 위반 혐의 황보승희 의원 경찰 조사
  1. 1부산대-인니 해수부 해양쓰레기처리선박 공동 활용 방안 추진(종합)
  2. 2전국 휘발윳값 2개월 만에 1600원 하회…부산은 1589원
  3. 3'고물가 고착화'…부산 생강 가격, 지난달 85%나 폭등
  4. 4보일러 성능 과장 광고한 귀뚜라미…공정위 '경고' 처분
  5. 5정부, 2일부터 KTX 최대 50% 할인…숙박시설 3만 원↓
  6. 6전국 아파트값 회복세인데... 물량 많은 부산은 '아직'
  7. 7원자력硏 "후쿠시마 오염수, 희석 전엔 식수로 절대 부적합"
  8. 8[단독]부산신항 웅동배후단지 침하 BPA 분담률 60%로 최종 합의
  9. 9파크하얏트 부산, 최대 매출 찍었다
  10. 10댕댕이 운동회부터 특화 가전까지 “펫팸족 어서옵쇼”
  1. 1양산시 웅상선 광역철도, 사전 타당성 조사 결과 일부 드러나
  2. 2양산시, '문화^관광 낙동강 시대' 개막 선언
  3. 3양산시 양산문화재단 11월 출범 제동
  4. 4[영상] 즉석밥 용기, 플라스틱 일회용컵... 사실 재활용 안 된다
  5. 5음주운전 7차례나 적발돼놓고 또 저지른 60대 징역
  6. 6백신 접종으로 무너진 청춘, 지켜낸 22일간의 투병일지…"고통 속 희망의 기록"
  7. 7도산 위기 부산 마을버스, 어찌하면 좋나
  8. 8경찰, 양산시 체육회장 선거 고소사건 보완수사 착수
  9. 9부산·울산·경남 대체로 맑음…낮 최고 25∼30도
  10. 10부산서 어선끼리 충돌…선박 1척 침몰·1명 구조
  1. 1"나이지리아 나와" 한국 8강전 5일 새벽 격돌
  2. 2‘봄데’ 오명 지운 거인…올 여름엔 ‘톱데’간다
  3. 3‘사직 아이돌’ 데뷔 첫해부터 올스타 후보 올라
  4. 4박경훈 부산 아이파크 어드바이저 선임
  5. 5강상현 금빛 발차기…중량급 18년 만에 쾌거
  6. 6세비야 역시 ‘유로파의 제왕’
  7. 710경기서 ‘0’ 롯데에 홈런이 사라졌다
  8. 8“경기 전날도, 지고도 밤새 술마셔” WBC 대표팀 술판 의혹
  9. 9264억 걸린 특급대회…세계랭킹 톱5 총출동
  10. 10세계 1위 고진영, 초대 챔프 노린다
우리은행
강동진의 도시이야기 [전체보기]
우리는 제1부두를 맘대로 할 자격이 없다
황령산 봉수전망대에 보내는 간곡한 바람
과학에세이 [전체보기]
바뀐 것이 원인이다
낙동강이 아프면 사람도 아프다
기고 [전체보기]
제28회 바다의 날을 보내며
한국 온실가스 감축의 핵심키, 원자력발전
기자수첩 [전체보기]
BIFF 사태, 단순 내부갈등으로 치부될 일인가
업자에 돈 빌려준 경찰들…전세사기 피해자 두 번 울었다
김갑수의 생각 [전체보기]
한일회담, 그들의 영구집권은 가능할까?
한국은 여기까지다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
세계는 지금, 반도체 전쟁 중
3차 세계화, 우리는 괜찮을까
김용석의 시사탐방 [전체보기]
‘학생의 날’이 있다면
“거울아, 거울아!” 그 중독의 마법
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
피리와 히치리키
엑스포와 나비효과
뉴스와 현장 [전체보기]
산은, 새 성장축 발전에 동참하길
‘소통 부재’를 해결하는 법
도청도설 [전체보기]
부산시향의 연륜
부재중전화 스토킹
박상현의 끼니 [전체보기]
김해 뒷고기
명태 산업
사설 [전체보기]
BIFF 위상 지킬 근본적 쇄신책 마련하라
‘교육 취업 정주’ 선순환 부산형 청년정책을
세상읽기 [전체보기]
증거에 기반한 최저임금 인상
‘감사하다’라는 인생의 보약
이상이 칼럼 [전체보기]
간호법 제정안과 지역사회 보건의료
복지 지출의 원칙과 난방비 지원
이제명의 오션 드림 [전체보기]
새로운 해양시대
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
가족에게 감사의 꽃을 드립니다
새가 되어 새로이 떠나려는 나에게
이홍의 세상현미경 [전체보기]
한국경제 괜찮은가
한반도에 새로운 국제질서가 등장하고 있다
인문학 칼럼 [전체보기]
그림의 맛, 돈의 맛
중세의 혐오와 공감의 정치
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
밥의 길, 쌀의 미래
원전에 미래를 맡길 수 없다
전호환의 두잉세상 [전체보기]
세계의 대전환, 2030 부울경세계박람회
근고지영
차재원의 정치평설 [전체보기]
민주당이 ‘노무현 정신’을 되살리려면
대통령의 초심
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
새옹지마
봄의 낭만에 대하여
특별기고 [전체보기]
한일관계, 기초 제대로 잡아가야
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
어린이를 위한 음악
두 마리 토끼, 콘골트
황정수의 그림산책 [전체보기]
‘남농산수화’의 탄생
의재 허백련의 한국적인 산수화
CEO 칼럼 [전체보기]
기후위기 해결에 앞장서는 부산을 꿈꾸며
지역서도 유니콘 기업 나와야 한다
  • 부산항쟁 문학상 공모
  • 부산엑스포키즈 쇼
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스