2
부산메디클럽

[김용석의 시사탐방] 선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’

  • 국제신문
  •  |   입력 : 2022-11-24 18:59:34
  •  |   본지 18면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
3주 전 일이었다. 비좁은 서재 창가에 있는 화초에 물을 주고 마른 잎들을 정리하다 그만 선인장 가시에 찔렸다. 집게손가락과 가운뎃손가락에 가시가 여러 개 박혔다. 큰 가시 몇 개는 돋보기를 끼고 뽑았다. 아주 작은 가시들은 어찌할 수 없어 피부과 의원에 가서 뽑아냈다. 문제가 해결된 줄 알았는데, 며칠 뒤 손가락에 통증을 느꼈다. 다시 의원에 갔다. 미세한 가시가 깊이 파고들어 손가락 끝을 절개해서 뽑아내야 한다고 했다.

맙소사! 그렇게 되면 일상생활이 불편할 뿐만 아니라 원고 작업을 하는데도 지장이 많을 터. 우선 집게손가락 ‘수술’을 받았다. 의사가 마취를 권했지만, 그냥 받다가 심한 고통을 참아야 했다. 어찌하여 꼭 이때 마감할 원고들이 밀려 있단 말인가. 가운뎃손가락 수술은 한 주일 미루다가 며칠 전에 받았다. 상처가 천천히 아물어서 손가락 끝에 반창고를 붙이고 글을 써야 했다. 선인장이 미웠다.

온몸을 가시로 보호하고 있는 선인장을 조심했어야지! 선인장은 몇 년 전 선물 받은 것이었다. 지금 보니 그때 보다 두 배 이상 자랐다. 그간 선인장의 키가 컸다는 걸 제대로 의식하지 못했다. 전에는 서서 팔을 내려뜨려도 선인장 끝에 닿지 않았으나 지금은 손가락 끝이 선인장 가시에 쉽게 찔릴 만큼 됐다. 이제 과제는 ‘안전 대책’을 세우는 것이다.

비좁은 공간이지만 서재 창가는 내 일상에서 친근하고 소중한 곳이다. 창문을 자주 열어 환기를 하고, 화초에 물을 주며, 종종 창가에 서서 먼 산과 하늘을 바라보기도 하는 곳이기 때문이다. 선인장 가시와 조우할 일이 많은 곳이다. 우선 대책은 사고가 재발하지 않도록 선인장 화분을 다른 곳으로 옮기는 일이다. 집안 곳곳을 물색해 발코니 한구석으로 옮기기로 했다.

막상 화분을 옮기려는데, 따스한 햇볕을 쬐며 더없이 행복해하는 선인장이 눈에 들어왔다. 선인장은 느긋하게 두 눈을 감고 매우 만족스러운 미소를 짓고 있었다. 그는 그 자리에서 자기 삶을 만끽하고 있었다. 그 자리는 햇볕이 가장 잘 들고 통풍도 가장 잘 되는 곳이다. 나는 그제야 선인장이 그곳에서 아주 건강히 쑤욱 쑥 자란 이유를 실감했다. 내가 그를 강제로 이주시킨다면 그에겐 참을 수 없는 폭력이 될 터였다. 선인장은 그곳에서 잘 살아왔고 앞으로도 그곳에서 살아야 한다.

사고는 내 탓이었다. 모든 잘못은 ‘나의 불안전 불감증’ 때문이었다. 불안전 불감증이라고? 이는 오래전 내가 우리 의식에서 ‘안전 불감증’을 대체하겠다고 만들어낸 말이다. 우리가 문제 삼는 것은 안전을 불감하는 것이 아니라, 불안전 곧 위험을 불감하는 것이기 때문이다. 굳이 강조하자면 안전 불감증은 문제가 되지 않는다. 삶에 안전이 보장돼 있다면 못 느껴도 문제 되지 않고 오히려 그런 삶의 조건은 희망사항이리라. 문제는 불안전한 것이 일상생활 곳곳에 상존하는데도 감지하지 못할 때 발생한다. 곧 ‘불안전 불감증’이 문제다. 이 말이 어색하다면 바꿔 쓸 수도 있다. ‘위험 불감증’이라고.

물론 안전 불감증이라는 말은 안전 문제가 심각한데 그걸 제대로 의식하지 못한다는 의미로 사용하기 시작했을 것이다. 그럼에도 안전 문제, 안전 수준 등의 표현과는 달리 안전 불감증은 개념적 전도의 사례이며 일상적으로 반복 사용하면 의식 형성에 나쁜 영향을 미친다고 주장해왔다. 오래전 본지 ‘아침숲길’ 지면에 그런 내용으로 칼럼을 기고하기도 했다(2003년 3월 9일 자, 불안전 불감증의 비극). 말꼬투리라도 잡아서 경종을 울리고 싶었기 때문이다. 위험을 못 느낀다고 하면 좀 더 경각심을 가지리라는 바람도 있었다.

2003년 칼럼은 ‘대구지하철 화재 참사’를 계기로 기고한 것이었다. 지난 20년 동안 일어나지 말았어야 할 사고와 참사가 있었다. 그간 개선된 점도 있지만, 여전히 문제로 남아 있는 점들도 많다.

더 악화된 것도 있다. 참사의 비극 앞에서 공동체의 안전을 책임져야 할 사람들이 ‘나의 불안전 불감증’을 반성하지 않고, ‘너의 불감증’이라고 미루며 ‘너희들 탓’이라고 책임을 전가하려는 치졸함을 보이기 때문이다.

그러한 태도의 극단은 ‘이태원 참사’에서도 나타났다. 모든 것을 ‘이태원의 탓’으로 돌리려는 비열함도 슬쩍슬쩍 비쳤기 때문이다. 그렇게 안전 감수성뿐만 아니라 인간적 감수성도 실종되었다.

이태원에 핼러윈 축제가 없었더라면 사고가 일어나지 않았을까. 아니 이태원이라는 장소가 없었더라면 아무 문제도 없었을까. 전제적(專制的) 통치자와 관료라면 그 장소 출입을 금지하거나 아예 폐쇄하기도 했으리라. 인류 역사에 그런 유사 사례가 있어왔다. 이태원 참사 직후 나온 발언들에는 전제적 의식의 흔적들이 담겨있었다.

나는 선인장을 제자리에 두었다. 그의 자리이기 때문이다. 그리고 하트 모양을 그린 스티커를 그 주위에 붙여놓았다. 내가 창가에 다가설 때마다 스티커가 잘 보이도록 했다. 여전히 부족한 나의 불안전 불감증을 개선해나가기로 했다. 하트를 그려 넣은 건 ‘미운 선인장’을 더 잘 보살피겠다는 다짐이었다.

김용석 철학자
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[영상] 내 노래에 유명 가수 목소리를 입히면 저작권에 걸릴까?
  2. 2양산시 석·금산 지역, '복합화 시설'로 중학교 신설 키로
  3. 3부산 26도 울산 27도 ‘후텁지근’…경남 북서내륙 비
  4. 4부산 울산 경남 대학생들 노래 실력 뽐내다…해운대서 대학가요대항전
  5. 5진주 주택화재로 거동 불편 70대 숨져
  6. 6부산 경유 가격 2년 만에 1300원대로 하락…ℓ당 1390원
  7. 7부산인구 330만 연내 붕괴 유력
  8. 8부산 與 물갈이론 힘받는데…시당위원장 자리는 공천티켓?
  9. 9비상문 뜯겨나간 아시아나항공 여객기 수리비 6억4000만원
  10. 10부산역 광장에서 흉기 휘둘러 지인 숨지게 한 노숙인 붙잡아
  1. 1부산 與 물갈이론 힘받는데…시당위원장 자리는 공천티켓?
  2. 2윤영석 "양산 남물금IC 신설 사업 연내 착공"
  3. 3감사원 "전현희 위원장의 추미애 유권해석 재량남용 단정 어려워"
  4. 4‘골프전쟁 종식’ 미국·사우디 화해무드…부산엑스포에 찬물?
  5. 5선관위 특혜채용 자체감사...아빠 미리 알려주기 이어 친구 찬스도
  6. 6선관위, '자녀채용 특혜 의혹'만 감사원 감사 받기로
  7. 7부산시의회, 주차시설에 유공자 우선구역 조례 발의
  8. 8후쿠시마 검증특위, 선관위 국정조사 여야 합의
  9. 9KBS 사장 “수신료 분리징수 철회 시 사퇴”
  10. 10이래경 인선 후폭풍…이재명, 민생이슈 앞세워 사퇴론 선긋기(종합)
  1. 1부산 경유 가격 2년 만에 1300원대로 하락…ℓ당 1390원
  2. 2부산인구 330만 연내 붕괴 유력
  3. 3일 원전 오염수 방류 임박에 부산시, 지역수산업계 긴장감 고조
  4. 4한·일 상의회장단 엑스포 기원 '부산선언'…최태원 '부상 투혼'
  5. 5핫한 초여름 맥주 대전…광고로, 축제로 제대로 붙었다
  6. 6분양전망지수 서울은 ‘맑음’, 부산은 여전히 ‘흐림’… 대체 왜
  7. 75성급 호텔 ‘윈덤’ 하반기 송도해수욕장에 선다
  8. 8동백섬에 가면, 블루보틀 커피
  9. 9신평장림산단을 창업기업의 메카로!
  10. 10강서구 물융합산업 클러스터 조성 속도낼까
  1. 1[영상] 내 노래에 유명 가수 목소리를 입히면 저작권에 걸릴까?
  2. 2양산시 석·금산 지역, '복합화 시설'로 중학교 신설 키로
  3. 3부산 26도 울산 27도 ‘후텁지근’…경남 북서내륙 비
  4. 4부산 울산 경남 대학생들 노래 실력 뽐내다…해운대서 대학가요대항전
  5. 5진주 주택화재로 거동 불편 70대 숨져
  6. 6비상문 뜯겨나간 아시아나항공 여객기 수리비 6억4000만원
  7. 7부산역 광장에서 흉기 휘둘러 지인 숨지게 한 노숙인 붙잡아
  8. 814억 들인 부산시 침수·재해지도 부실
  9. 9탈부산 속 출산율 추락…청소년인구 12년새 24만 명 급감
  10. 10AI교과서 2년 뒤 전격 도입…교사 역량강화 등 숙제 산적
  1. 1잘 던지면 뭐해, 잘 못치는데…롯데 문제는 물방망이
  2. 2한국 이탈리아 메시에게 프리킥 골 내주며 1대2 석패
  3. 3돈보다 명분 택한 메시, 미국간다
  4. 4부산, 역대급 선두 경쟁서 닥치고 나간다
  5. 5심준석 빅리거 꿈 영근다…피츠버그 루키리그 선발 예정
  6. 6박민지 3연패냐 - 방신실 2연승이냐 샷 대결
  7. 7흔들리는 불펜 걱정마…이인복·심재민 ‘출격 대기’
  8. 8“럭비 경기장 부지 물색 중…전국체전 준비도 매진”
  9. 90:5→5:5→6:6→6:7 롯데, kt에 충격의 스윕패
  10. 10세계의 ‘인간새’ 9일 광안리서 날아오른다
우리은행
강동진의 도시이야기 [전체보기]
우리는 제1부두를 맘대로 할 자격이 없다
황령산 봉수전망대에 보내는 간곡한 바람
과학에세이 [전체보기]
바뀐 것이 원인이다
낙동강이 아프면 사람도 아프다
기고 [전체보기]
‘위험성평가’, 우리도 명품이 될 수 있다
당신이 부산에서 다치면 안 되는 이유
기자수첩 [전체보기]
BIFF 사태, 단순 내부갈등으로 치부될 일인가
업자에 돈 빌려준 경찰들…전세사기 피해자 두 번 울었다
김갑수의 생각 [전체보기]
한일회담, 그들의 영구집권은 가능할까?
한국은 여기까지다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
세계는 지금, 반도체 전쟁 중
3차 세계화, 우리는 괜찮을까
김용석의 시사탐방 [전체보기]
‘학생의 날’이 있다면
“거울아, 거울아!” 그 중독의 마법
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
피리와 히치리키
엑스포와 나비효과
뉴스와 현장 [전체보기]
부산-경남 행정통합 추진을 바라보며
산은, 새 성장축 발전에 동참하길
도청도설 [전체보기]
친환경차의 명암
전당포 찾는 2030
박상현의 끼니 [전체보기]
김해 뒷고기
명태 산업
사설 [전체보기]
전세사기 피해 청년 서민층에 집중, 불법 관행 끊어라
전국 하수처리장 필로폰 검출 ‘마약오염국’ 단적인 예
세상읽기 [전체보기]
6·25전쟁, 의사, 그리고 부산
증거에 기반한 최저임금 인상
이상이 칼럼 [전체보기]
간호법 제정안과 지역사회 보건의료
복지 지출의 원칙과 난방비 지원
이제명의 오션 드림 [전체보기]
새로운 해양시대
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
가족에게 감사의 꽃을 드립니다
새가 되어 새로이 떠나려는 나에게
이홍의 세상현미경 [전체보기]
한국경제 괜찮은가
한반도에 새로운 국제질서가 등장하고 있다
인문학 칼럼 [전체보기]
인공지능 시대, 예술가의 쓸모에 관한 단상
그림의 맛, 돈의 맛
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
밥의 길, 쌀의 미래
원전에 미래를 맡길 수 없다
전호환의 두잉세상 [전체보기]
글로컬대학 30, 성공은 총장 리더십에 달렸다
세계의 대전환, 2030 부울경세계박람회
차재원의 정치평설 [전체보기]
민주당이 ‘노무현 정신’을 되살리려면
대통령의 초심
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
내게서 멀어지는 것들
새옹지마
특별기고 [전체보기]
한일관계, 기초 제대로 잡아가야
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
어린이를 위한 음악
두 마리 토끼, 콘골트
황정수의 그림산책 [전체보기]
‘남농산수화’의 탄생
의재 허백련의 한국적인 산수화
CEO 칼럼 [전체보기]
기후위기 해결에 앞장서는 부산을 꿈꾸며
지역서도 유니콘 기업 나와야 한다
  • 부산항쟁 문학상 공모
  • 부산엑스포키즈 쇼
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스