2
부산메디클럽

김민주 기자의 육아뒷담 시즌2 <마지막>수험장은 혜광고가 아닌 해강고였다

  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
2017년 11월 수능시험 당일. 부산에 사는 수험생 A 군과 아버지는 떨리는 마음으로 차에 올랐다. 12년 학업의 결판을 보는 날. 아버지는 아들을 태워주기로 했다. 수험장까지 가는 힘을 아껴 시험에 최선을 다할 수 있길 바라는 마음에서였다. 아버지로서도 긴장되는 운행이었을 거다. 차분하게 차를 몰면서도 아버지는 연신 시계를 흘끔거렸다.
   
“아들 다 왔다. 내려. 힘내, 화이팅!” 그런데 A 군의 표정이 이상했다. 이곳저곳 둘러보던 아들이 물었다. “아부지, 여기가 어디에요?” A 군의 수험장은 해운대구 해강고. 그런데, 아들의 말을 잘못 이해한 아버지가 중구 혜광고로 차를 몰았던 것. 속이 새카맣게 타들어가던 그때 경찰이 나섰다. 상황을 파악한 경찰은 즉시 A 군을 순찰차에 태웠다. 이때 시각 오전 7시45분. 중구에서 해운대까지 20분 안에 주파해야 했다. 순찰차가 사이렌을 울리며 달린 끝에 A 군은 가까스로 입실할 수 있었다.

이 이야기는 경찰서를 돌며 사건사고를 캐는 ‘경찰기자’로 5년째 일하고 있는 내가 취재했던 이야기 중에서도 손꼽히게 강렬하게 각인됐던 사례다. 얘가 시험을 잘 쳤는지까지는 나도 모른다.

5년 가까이 세월이 흘렀다. 이 사건을 취재하던 당시 새신랑이던 나는 두 아이의 아빠가 됐다. 첫째가 아들. 4살이다. 요즘 얘랑 이야길 나누다 A 군 이야기를 새로 곱씹는다. 선배 부모들은 아시겠지만 4살 남자 애의 관심사는 뽀로로와 타요, 옥토넛을 넘어 이제 헬로카봇까지 이행했다.

내가 아들이랑 진지하게 작품비평(?)이 가능했던 시기는 타요 때까지였던 거 같다. 꽤 관심을 가졌다고 자부하건만 옥토넛에서부터 나는 주제가를 외우거나 캐릭터를 분석하는 데 실패했다. 심지어 헬로카봇은 시즌에 따라 메인 로봇이 너무 자주 바뀐다. 나는 주인공 남자애 성 씨가 차 씨이고 아버지 직업이 경찰이란 정도밖에 모른다. 아무튼 나는 자식과의 상호 이해나 대화에서 골이 깊어지는 단계에 처음 진입했다. 당연한 현상이다. 지금은 만화 가지고 대화가 안 된다는 귀여운 수준이지만 앞으로 아들이 어떤 영역에 관심을 둘지, 그 과정에서 이 골이 얼마나 더 넓고 깊어질지는 알 수 없다.

두려운 건 앞으로다. 아들하고 대화할 때 “네가 대학을 갈지는 모르겠지만” “네가 결혼을 할지는 모르겠지만” “네가 아이를 낳을지는 모르겠지만” 같은 말을 자주 갖다 붙인다. 애는 당연히 이해 못할 텐데 일종의 방어 심리다. 내가 자라날 때 꽤 당연하다고 여겼던 것 상당수는 얘가 사는 세상에서 하나도 안 당연한 일일 수 있다. 그러니까 언젠가 얘가 내 당연한 세상을 박살내려고 할 때 너무 놀라지 말자, 이걸 강하게 의식하다 보니 저런 입버릇이 생겼다.

그 간극이 사회통념에만 해당되는 이야기일 리 없다. 아들은 땅따먹기 구슬치기 딱지놀이를 하지 않을 것이다. 오락실은 얘한테 근현대사 시절 이야기 같은 게 될 거고. 책을 읽거나 영화를 보는 문화가 아들이 성인 되도록 살아남을지 잘 모르겠다. 반면 얘가 가지고 오는 지가 사는 세상 이야기가 나한텐 문화충격적 신문물이 될 거다. 가령 국영수는 배우겠지만, 갑자기 코딩 교과서를 가져와서 “아빠 유형 2의 오류라는 게 뭐야? 물으면 해줄 수 있는 말이 하나도 없을 것이다.

그렇다면 내가 주의를 기울이더라도, 그러니까 혜광고를 해강고로 잘못 알아먹지 않도록 긴장을 유지하더라도 아들이 서른 살 쯤 됐을 때 우리 사이엔 대화나 이해가 성립할 수 있을까. 나와 아부지 사이 대화를 곰곰이 곱씹어봐도 소재는 정치 직장, 그리고 당신 손주들이나 강아지 정도다. 한 세대가 더 흘렀을 때 아들과 나 사이에 이런 정도 대화라도 가능할까. 아들한테 바라는 점이 있다면, 자전거를 타는 데 만큼은 관심을 둬줬으면 좋겠다는 거다.

제주 해안가를 따라 난 환상자전거길 종주에 3번이나 도전했지만 번번이 완주를 못했다. 풍광은 이름 그대로 환상적이다. 어젯밤 잠들기 전 내게 속상한 일들을 털어놔 준 것처럼, 거기를 달리면서 네 학업 관심사 실망 연애 성적 취업 희망에 관한 모든 이야기를 들려주면 좋겠다. 아빠는 심각한 길치이긴 한데, 거긴 해안가 따라 달리기만 하면 된다. 그러니까 길 잃어버릴 염려는 없을 거야. 김민주 기자 min87@kookje.co.kr
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1눈물머금고 ‘생명유지장치’ 껐는데…20대, 혼수상태서 살아나 '기적'
  2. 2[영상] 그 많던 학교앞 문방구 어디로 갔나
  3. 33년 만에 지킨 조문 약속...부산테니스협회의 조용한 한일외교
  4. 4"망자의 쾌유를 빌다니"...백신 피해보상전문위 해체 운동 본격화
  5. 5육아 스트레스에…한 살배기 아이 숨지게 한 40대 엄마 집유
  6. 6빨래하다 훼손된 상품권…교환 가능해? 안돼?
  7. 7‘필로폰 투약’ 남경필 전 지사 장남 영장심사...오후 구속여부 판가름
  8. 8광명 웨딩홀에 “폭발물 설치” 협박 전화…하객 대피 소동
  9. 94년 만에 돌아온 진해 군항제..'꽃캉스 절정'은 다음 주 초
  10. 10문 전 대통령 '양산 평산마을 책방' 4월 개장할 듯
  1. 1與 "한동훈 탄핵·민형배 복당?…野, 탈우주급 뻔뻔함"
  2. 2국민 절반 이상 "국회의원 수 줄여야", 정치권 300석 유지 가닥
  3. 3국토위, TK 신공항 특별법 의결…가덕 조기 보상법안도 문턱 넘어
  4. 4남경필 장남 또다시 마약 투약 혐의로 경찰에 붙잡혀
  5. 5‘컨벤션 효과 끝’ 국민의힘 민주당에 지지율 역전 당해
  6. 6‘컨벤션 효과 끝’ 국민의힘 민주당에 지지율 역전 당해
  7. 7‘속전속결’ 이재명 대표직 유지 결정 놓고 민주 내홍 격화
  8. 8北 핵무인수중공격정 '해일' 폭발...지상 공중 이어 수중 핵위협 완성?
  9. 9헌재 “검수완박법 국회 표결권 침해…효력은 인정”
  10. 10北, 오늘까지 우리에게 1300억 원 갚아야 한다…“북, 성의 없어”
  1. 1하이브, 공개매수 후 남은 SM 주식 어떡해?…주가하락 땐 평가손 가능성
  2. 21060회 로또 1등 28명…각 8억9824만 원씩
  3. 36328억에 팔린 남천 메가마트 땅…일대상권 변화 부를까
  4. 4“여기가 이전의 부산 서구 시약샘터마을 맞나요”
  5. 5일회용품 줄이고 우유 바우처…편의점 ESG경영 팔 걷었다
  6. 6"한일 정상회담 후속 조치에 한 마디 언급 없어" 뿔난 수산업계
  7. 7산업은행 ‘부산 이전’ 속도전 채비…노조 TF 제안엔 응답 아직
  8. 8‘공정 인사’ 강조 빈대인호 BNK, 계열사 대표·사외이사 대거 교체
  9. 9전국 주택값 ↓, '강남 불패 3구'도 ↓..."반작용에 상승세 회복"
  10. 10롯데월드 부산 “엑스포 기원 주말파티 즐기세요”
  1. 13년 만에 지킨 조문 약속...부산테니스협회의 조용한 한일외교
  2. 2"망자의 쾌유를 빌다니"...백신 피해보상전문위 해체 운동 본격화
  3. 3육아 스트레스에…한 살배기 아이 숨지게 한 40대 엄마 집유
  4. 4빨래하다 훼손된 상품권…교환 가능해? 안돼?
  5. 5‘필로폰 투약’ 남경필 전 지사 장남 영장심사...오후 구속여부 판가름
  6. 6광명 웨딩홀에 “폭발물 설치” 협박 전화…하객 대피 소동
  7. 74년 만에 돌아온 진해 군항제..'꽃캉스 절정'은 다음 주 초
  8. 8문 전 대통령 '양산 평산마을 책방' 4월 개장할 듯
  9. 9미세먼지에 갇힌 토요일…경남서부 등 일부지역엔 비
  10. 10양산시 경남도와 법원^보훈 업무 관할, 법기수원지, 방송권역 논란 개선책 단일안 마련
  1. 13년 만에 지킨 조문 약속...부산테니스협회의 조용한 한일외교
  2. 2비로 미뤄진 ‘WBC 듀오’ 등판…박세웅은 2군서 첫 실전
  3. 3클린스만 축구 국가대표팀 감독 24일 울산서 첫 데뷔전
  4. 4클린스만 24일 데뷔전 “전술보단 선수 장점 파악 초점”
  5. 5‘캡틴 손’ 대표팀 최장수 주장 영광
  6. 61차전 웃은 ‘코리안 삼총사’…매치 플레이 16강행 청신호
  7. 7롯데 투수 서준원, 검찰 수사…팀은 개막 앞두고 방출
  8. 8통 큰 투자한 롯데, 언제쯤 빛볼까
  9. 9기승전 오타니…일본 야구 세계 제패
  10. 10BNK 썸 ‘0%의 확률’에 도전장
우리은행
유기동물의 사랑을 찰칵 '펫토그래피'
“생체 실험 당하고도 꼬리치는 ‘비글’…임시보호하다 가족 됐죠”
유기동물의 사랑을 찰칵 '펫토그래피'
“견생 2막을 위한 음식보상·목줄 훈련, 서두르면 탈나요”
강병령의 한방 이야기 [전체보기]
만성피로 치료엔 공진단 효과적
치매 중장기 치료 중요…백회혈 등 침으로 자극, 탕약·공진단도 복용을
고한림의 한방 이야기 [전체보기]
맞춤한약, 칼로리 소모에 효과적
발바닥 ‘찌릿’…비수술적 치료 권장
김형철의 한방 이야기 [전체보기]
수면장애는 질병…간·심장 다스려야
건조성 비염 맞춤형 한약치료
손변우의 한방 이야기 [전체보기]
소화불량·불면·두통…현대인 만성 피로에도 한약 등 한방치료 도움
유선애의 한방 이야기 [전체보기]
성장호르몬 맞춤처방 키 크는데 중요
윤경석의 한방 이야기 [전체보기]
현기증·수족저림 뇌경색 ‘전조’…혈압·식단 꼼꼼한 관리를
기운 돋우는 탕약으로 면역력 강화
윤현민의 한방 이야기 [전체보기]
안면마비 ‘와사풍’ 즉시 치료를
이수칠의 한방 이야기 [전체보기]
난소낭종 예방에 계지복령환 효과
자궁근종 치료 계지복령환 ‘특효’
전수형 교수의 한방 이야기 [전체보기]
코로나 후유증, 체질별 관리 필요
진료실에서 [전체보기]
아이성장 위한 영양소, 이유식에 철분강화를…비타민D 섭취도 중요
무리한 어깨 사용 뒤 뻐근하고 결리는 증상, 관절와순 파열 가능성
진명호의 한방 이야기 [전체보기]
뇌졸중 환자들이 가장 많이 하는 질문
  • 다이아몬드브릿지 걷기대회
  • 제11회바다식목일
  • 코마린청소년토론대회
  • 제3회코마린 어린이그림공모전
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스