- 空城澹月華·공성담월화

긴 대나무 가지는 초저녁에 바람을 맞이하고(長簟迎風早·장점영풍조) / 텅 빈 성엔 달빛이 고요하네.(空城澹月華·공성담월화) / 가을 은하수에 기러기 한 마리 날고(星河秋一雁·성하추일안) / 한밤엔 온 마을 다듬이 소리 들리네.(砧杵夜千家·침저야천가) / 계절을 헤아려보니 응당 늦었건만(節候看應晩·절후간응만) / 마음 속 기약(시 화답)에 잠자리 드는 것 역시 더디네.(心期臥亦賒·심기와역사) / 줄곧 빼어난 구절(정연의 시)을 읊다가(向來吟秀句·향래음수구) / 벌써 까마귀 운 것(날 밝을 때 들려오는)도 깨닫지 못했네.(不覺已鳴鴉·부각이명아)

위 시는 당나라 한굉(韓翃·?~?)의 ‘정연의 <추야즉사>를 받고 화답하다’(酬程延秋夜即事見贈·수정연추야즉사견증)로, ‘전당시(全唐詩)’에 수록돼 있다. 한굉은 당나라 등주(鄧州) 남양(南陽) 사람으로, 자는 군평(君平)이다. 754년 진사에 급제해 관직은 중서사인(中書舍人)까지 이르렀다. 시로 유명하였다. 정연(程延)은 한굉의 시우(詩友)로 보인다.

키 큰 대나무가 저녁 일찍 바람을 맞아 흔들리고, 텅 빈 듯 조용한 성에는 달빛만 고요히 비친다. 하늘에는 은하수가 보이는데, 기러기 한 마리 날아간다. 밤이 깊어지면서 온 마을엔 다듬이 소리만 들린다. 계절을 헤아려 보니 늦가을이다. 잠자리에 들어야 하나 벗에게 받은 시에 화답해야지 고민하느라 잠 못 이룬다. 밤새 벗이 보내준 훌륭한 시구만 읊다가 날 밝아 벌써 까마귀가 운 것도 몰랐다.

어제 미국 로스앤젤레스 쪽에 사는 이해우 시인께서 웹진 ‘문예마을’에 연재한 글과 함께 ‘낙엽귀근(落葉歸根)’ 제목의 시를 보내주셨다. 그 시의 전문이다. “뜨거운 한 여름을/ 잘 지낸 푸른 잎은// 울긋불긋 꽃이 되어/ 하나둘 떨어집니다// 우울한 당신의 눈에/ 시간의 강江이 흐릅니다.// 차가운 아침이슬을/ 사약死藥처럼 마시고// 깊은 잠에 빠지면// 불태워 주면/ 고맙겠습니다.// 매캐한 연기가 나면// 그때 눈물 흘리세요”

필자는 이 시인과 종종 문자를 주고받는다. 지난해 한국에 오셨을 때 화개장터 앞에서 국밥을 함께 맛있게 먹었다. 유하고 속이 깊은 분이다. 필자는 지난밤 내내 화답시를 어떻게 해야 할지 고민만 했다.