물이 줄어드니 맑은 모래톱이 희고(水落晴沙白·수락청사백)/ 서리 짙게 내린 늦가을 나뭇잎은 붉구나(霜酣晩葉紅·상감만엽홍)/ 덤불을 헤치며 가니 신발에 이슬이 젖고(披榛沾屨露·피진첨구로)/ 지팡이에 기대니 바람이 옷깃에 가득하네(倚杖滿衣風·의장만의풍)/ 들녘 나무 너머로 새들은 돌아가고(野樹歸禽外·야수귀금외)/ 저녁 햇살 속 산촌에는 밥 짓는 연기 피어오르네(村煙返照中·촌연반조중)/ 높은 곳에 오르니 감회가 끝이 없어(登高無限意·등고무한의) / 소리 높여 노래하니 드넓은 하늘에 울려 퍼지네(歌放激長空·가방격장공).

위 시는 조선 인조 때 문신인 낙정(樂靜) 조석윤(趙錫胤·1606~1655)이 지은 ‘산속에 살 때의 가을날에’(山居秋日·산거추일)’ 다섯 수 가운데 세 번째 작품으로, 그의 문집인 ‘낙정집(樂靜集)’에 수록되어 있다. 본관이 황해도 배천(白川)인 조석윤은 문과에 급제해 대사헌과 이조참판 등을 지냈다.

시에는 늦가을 산촌 풍경이 한 폭 산수화처럼 펼쳐져 있다. 계곡의 물이 줄어들어 하얀 모래톱이 드러나고, 서리를 맞은 나뭇잎은 더욱 붉게 물들었다. 시인은 덤불을 헤치며 산길을 걷는다. 신발에는 찬 이슬이 묻고, 지팡이에 몸을 기대자 서늘한 바람이 옷깃을 파고든다.

산촌의 하루도 저물어 간다. 새들은 보금자리를 찾아 날아가고, 산 아래 마을에는 저녁밥을 짓는 연기가 피어오른다. 저녁 햇살에 비친 마을의 연기가 가을 산촌의 고즈넉한 풍경을 한층 깊게 만든다.

시인은 높은 곳에 올라 이러한 풍경을 바라보다가 가슴에 차오르는 감회를 노래로 풀어냈다.

어제 오후 늦게 목압서사 인근 산길을 걸었다. 산마다 붉고 노란 단풍이 찬바람에 하나둘 떨어지고 있었다. 국사암으로 올라가는 산길이나 쌍계초등학교로 이어지는 호젓한 숲길에도 낙엽이 수북했다. 계곡에서는 여전히 물소리가 들려왔다. 저녁 무렵이 되자 맞은편 산비탈에 자리한 용강마을의 집들도 하나둘 어둠에 잠겼다.

조석윤이 바라보았던 가을 산촌의 풍경이 오늘날 지리산 자락에도 그대로인 듯했다. 산길을 걷는 이의 마음에 스며드는 늦가을의 쓸쓸함과 아름다움은 예나 지금이나 크게 다르지 않은 것 같았다.