2
부산메디클럽

다시 쓰는 부마항쟁 보고서 3 <6> 10월의 트라우마- 시민 정정업 씨

“구류로 입시도 못 치러” 서울대 꿈꾼 청년은 무직자가 됐다

  • 김해정 기자 call@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2020-11-29 20:15:57
  •  |   본지 8면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
  
- 친구들과 독재 정권 분노 공유
- 마산 창동서 시위 참여했다 체포
- 곤봉·군횟발로 무자비하게 맞아
- 눈가·뒤통수엔 그날의 흔적 가득

- 힘든 집안 사정 탓 대학 꿈 접어
- 아르바이트 전전하다 상경 택해

- 가족들 작년에야 참여 사실 알아
- 아들이 잘했다고 칭찬해줘 뿌듯
- 머리엔 아직 유리조각 남아있어
- 이제는 병원 찾아 빼야겠다 생각

부마민주항쟁 참여자 정정업(61) 씨는 10월이 되면 등이 쑤신다. 41년 전 군홧발에 짓이겨졌던 통증이 이맘때면 되살아난다.

정 씨의 얼굴에는 한때 깊이 팼지만 이제는 아문 듯한 흉터들이 듬성듬성 있다. 눈가에 3개, 뒤통수에 5, 6개다. 시멘트 바닥에 얼굴을 처박힌 채 군홧발에 밟히면서 박힌 유리 파편들의 흔적이다. 부마민주항쟁은 1979년 끝났지만, 그 상흔은 정 씨의 몸에 남아 있다.

지난달 15일 서울 용산에서 만난 정 씨는 인터뷰 내내 담담했다. 말은 짧았고 무심했다. 그는 41년 전 그날 밤의 폭행에 대해 담담하게 말했다. 당시 생긴 흉터들을 취재진에게 대수롭지 않게 내보였다. 지금도 그때 박힌 유리 조각이 머리에 남아있는 것 같다고도 했다.

그러나 그는 그날의 상처로 병원에 간 적은 단 한 번도 없다. 부모님은 정 씨가 항쟁에 참여했다는 사실을 모른 채 세상을 떴다. 그의 가족만 지난해서야 겨우 알게 됐다. 정 씨가 고백한 게 아니다. 부마민주항쟁 진상규명위원회가 집으로 보내온 우편물 때문에 그의 과거가 드러났다. “왜 지금까지 말하지 않았느냐”는 질문에 정 씨는 “그냥. 말하기 싫었다”고 했다.
   
부마항쟁의 피해자인 정정업(61) 씨를 지난달 15일 서울 용산구의 한 카페에서 만났다. 그는 당시 군인들에게 맞아 머리에 수 십 바늘을 꿰매는 등 아픈 상처를 안고 있었다. 김정록 기자
■“죄인처럼 1년간 감시당해”

정 씨는 마산 창동에서 당시 친구들과 함께 “유신철폐”를 외치며 부마민주항쟁에 참여했다. 정 씨는 “당시 경남대에 재학 중인 친구들과 독재 정권에 대한 분노를 공유했고 자연스럽게 시위에 참여했다”고 말했다. 그러다 1979년 10월 18일 밤 11시 30분께 남성파출소 앞에서 체포됐다.

정 씨는 “군인에게 결박당해 엎드린 채로 곤봉, 군홧발로 무자비하게 폭행당했다. 거리에 널린 깨진 유리 조각이 머리에 긁히고 박혔다. 평생 살면서 그렇게 맞은 적은 없다”며 “나도 오기가 생겨 ‘널 죽이겠다’는 마음으로 군인의 얼굴을 노려봤다. 처음으로 살의를 느꼈던 순간”이라고 회상했다.

그 길로 정 씨는 마산경찰서에 인계됐다. 조사 시간은 30~40분에 불과했다. 정 씨는 “경찰이 조서를 마음대로 꾸몄다. 지장도 강제로 찍었다. 제대로 된 조사가 아니었다”고 말했다. 정 씨는 같은 달 25일 즉결심판에서 집회 및 시위에 관한 법률 위반 등으로 구류 15일, 유치명령 10일을 선고받았고 22일 구류 끝에 다음 달 8일 마산경찰서 유치장에서 석방됐다.

정 씨는 풀려난 뒤에도 정부의 감시에서 벗어나지 못했다. 정 씨는 “다음 해인 1980년 3월쯤 30, 40대로 보이는 남자 2명이 날 따라다니더라. 참다못해 그 사람들에게 ‘왜 따라오세요’라고 물어봤다”며 “근처 선술집으로 나를 데려간 그들이 ‘우린 경찰이다. 위에서 1년 동안 널 감시하라 시켰다’고 하더라. 자신들도 감시하기 싫다면서 의식하지 말고 생활하라고 하던데 그게 되느냐”고 반문했다. 그는 “이후 누군가 따라오는 기척이 느껴지면 갑자기 다른 길로 꺾어 도망가기도 했다”며 “시간이 지나니까 어느 순간 시선이 안 느껴졌다”고 기억했다.

■“구류돼 서울대 시험 못 치뤄”

   
정 씨가 아직도 자국이 선명한 부마항쟁 당시 입은 머리의 상처 부위를 보여주고 있다.

1979년은 정 씨 삶의 변곡점이었다. 부마민주항쟁이 터진 해이기도 했지만, 정 씨가 재수 끝에 서울대 미대 입시를 코앞에 둔 해였다. 정 씨는 “초등학생 때 전국 미술대회에서 금상을 받았다. 학창 시절 받은 상만 십여 개가 된다. 중학교 미술 선생님의 소개로 경남대 미대 교수에게 따로 수업받기도 했다. 그래서 교수님들이 경남대에 입학하라고 꼬드겼는데, 난 서울대에 가고 싶었다”며 “내 인생에서 가장 행복한 때였다”고 웃었다. 그 해 정 씨는 구류된 탓에 서울대 시험을 치르지 못했다. ‘미술학도’였던 정 씨의 삶은 41년 뒤 부마민주항쟁 관련자 및 유족신고 사실조사서에 그렇게 ‘무직자’로 남았다.

정 씨는 10여 년간 마산에서 정착하지 못했다. 정 씨는 “집안 사정이 좋지 않아 입시를 한 해 더 준비할 수 있는 처지가 안 됐다”며 “대학을 나오지 못해 취업하기 힘들었다. 단기간 아르바이트를 전전했다”고 했다. 결국 그는 상경을 택했다. 친척이 서울로 일자리를 제안하면서다. 이후 정 씨는 동대문, 용산 등지에서 옷장사를 하며 지금까지 서울에서 살고 있다.

■“내게 남은 머릿속 유리 조각”

부마민주항쟁이 국가기념일로 지정된 지난해는 정 씨에게도 남다르다. 가족들이 지난해 처음으로 정 씨의 부마민주항쟁 참여 사실을 알게 됐기 때문이다. 정 씨는 “자식들이 내 인생에서 제일 잘한 일이라고 칭찬하더라”고 뿌듯해했다. 그는 같은 해 처음으로 부마민주항쟁 모임에 참석하기도 했다.

정 씨에게 부마민주항쟁은 뒤통수에 박힌 유리 조각처럼 남아있다. 그는 “뒤통수를 만질 때마다 뾰족한 무언가가 만져지면서 아프다”며 “그저 젊으니까 괜찮아지겠지 하는 마음에 병원에 간 적은 없다”고 했다. 그런 정 씨가 조만간 병원을 찾고자 마음을 먹었다. 정 씨는 “머리에 박힌 유리 조각을 이제는 빼야 하지 않을까”라고 말했다. 김해정 기자


-끝-

ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1땅주인 허락 없이 덱 깔았다가…5500만 원 날린 부산 서구
  2. 2충장대로 여전히 교통지옥…지하차도 완공 지연 ‘부글부글’
  3. 3가덕신공항 10조대 공사 수주 물밑작전
  4. 4암세포 얼려 죽이는 ‘냉동제거술’…91세 어르신도 간암 치료 성공
  5. 5부산시 ‘고도제한 완화’ 방침에 원도심 지자체 들썩
  6. 64성급도 몰려온다…올여름 해운대 ‘호텔대전’
  7. 7부산시 부금고 경쟁…시중은행 막강 자금력에 농협 백기?
  8. 8손흥민 마지막 경기서 통산 3번째 ‘10골 10도움’ 금자탑
  9. 9매일 배아프다는 아이, 꾀병·배탈 속단 말고 정밀진단을
  10. 10與 차기 부산시당위원장 후보군, 정동만·이성권으로 압축
  1. 1與 차기 부산시당위원장 후보군, 정동만·이성권으로 압축
  2. 2제주도로…울릉도·독도로…부산시의회는 ‘국내 연수중’
  3. 3국힘 황우여 비대위원장, 김진표·이재명 잇단 예방 “여야가 형제처럼 만나자”
  4. 4한 총리 채상병 특검법에 "의결 과정, 내용에 많은 문제점"
  5. 5“부산현안 골든타임…정교한 입법전략을”
  6. 6“지방 살릴 부산허브법·산업은행법…여야 합심 처리 기대”
  7. 7“지방시대 정책속도 기대 못 미쳐…조세권 과감한 이양을”
  8. 8“기회발전·교육 특구 성공하려면…강남 중심 사고 틀 깨야”
  9. 9“당정, 가덕 거점항공사 신속한 결정을”
  10. 10尹 채상병 특검 거부 움직임에…野 7당 단일대오 압박
  1. 1가덕신공항 10조대 공사 수주 물밑작전
  2. 24성급도 몰려온다…올여름 해운대 ‘호텔대전’
  3. 3부산시 부금고 경쟁…시중은행 막강 자금력에 농협 백기?
  4. 4바이오의약품 연구 IDC사옥 9월 개소
  5. 5부산시민단체 성명서 “내년 출범 대체거래소 거래 품목 확대 반대”
  6. 6숙박세일 페스타 예약 할인…부산 오면 최대 5만 원 혜택
  7. 7지역社 20곳·300억 이상씩 허용…‘하도급 낙수효과’ 과제
  8. 8부산시, 부산에 선박 전자기 인증센터 200억 투입 2028년 완공
  9. 9주식공매도 재개하나, 안 하나…금감원·대통령실 엇박자
  10. 105월 1~20일 수출 1.5% 증가…무역수지 3억 달러 적자(종합)
  1. 1땅주인 허락 없이 덱 깔았다가…5500만 원 날린 부산 서구
  2. 2충장대로 여전히 교통지옥…지하차도 완공 지연 ‘부글부글’
  3. 3부산시 ‘고도제한 완화’ 방침에 원도심 지자체 들썩
  4. 4전국 태권도대회 출전했던 부산 여고생 선수 의식불명
  5. 5양산서 대학생 몰던 오토바이 사고…운전자 숨져
  6. 6노동부, 조선소 대상 긴급 안전교육
  7. 7“유흥 즐기며 활보”…거제 데이트 폭력 男 구속
  8. 8카톡 또 오류
  9. 9[눈높이 사설] 개발·보전 두 바퀴로 가야 할 낙동강협의회 구상
  10. 10[신통이의 신문 읽기] 라면·치킨에 삼계탕까지…K-푸드의 영토 확장
  1. 1손흥민 마지막 경기서 통산 3번째 ‘10골 10도움’ 금자탑
  2. 2축구대표 감독 이번에도 임시…김도훈 전 울산감독 선임
  3. 3맨시티 프리미어리그 사상 첫 4연속 우승
  4. 4내년 부산 전국체전 10월 17일 개막 7일간 열전
  5. 5코르다 LPGA 독식, 벌써 시즌 6승
  6. 6414일 만에 1군 복귀 롯데 이민석, 4회 교체 아쉬움
  7. 7이마나가, ML 마운드 새 역사…9경기 무패 평균자책점 0.84
  8. 8레버쿠젠, 무패 우승 ‘트레블’ 신화 도전
  9. 9올림픽 출전 앞둔 태권도 김유진, 亞선수권 3년 만에 ‘금빛 발차기’
  10. 10‘감동 드라마’ 파리 패럴림픽 D-100…韓, 보치아·사격 등 5개 종목 정조준
우리은행
우리의 노후 안녕할까요…누구나 올드 푸어
임대료·빚에 허덕여…‘환갑의 사장님’들 노후자금 깬다
난치병 환우에 새 생명을
좌측 편마비 고통…재활·작업치료비 절실
  • 국제크루즈아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스