2
부산메디클럽

[펫 칼럼] 길냥이 보살피기는 내 마음을 비춰보는 ‘거울’

  • 국제신문
  • 디지털뉴스부 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2018-11-22 18:50:17
  •  |  본지 16면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
보수동 책방골목에 세 들어 ‘낭독서점詩집’ 문을 연 지 3년 3개월이 되었다. ‘시집 도서관’과 ‘그림책 인생학교’, ‘시인의 식탁’ 상설 프로그램으로는 책방 방문객과 만나고, ‘느린서점 여행학교’, ‘이유 있는 낭독 배달’과 문학기행을 진행하느라 문 닫은 날도 많은 우리 책방. 책방 문은 닫혔는데 불은 왜 켜놨나, 의아해 하는 분이 많다. 이유는 단 하나. 주인장이 집을 비웠어도, 서점에는 고양이 식구들이 남아 있기 때문이다.

   
냥이 가족은 여섯. ‘캣맘’ 친구, 은사님 주선으로 입양한 미르, 하늘. 그리고, 책방골목에서 새로 만난 ‘낭독, 서점, 시집, 공유’. 이들의 공통점은 100일 남짓한, 병든, 꼬리 기형의, 어미가 눈앞에서 버리고 간, 아기 고양이.

회갈색 줄무늬 ‘낭독’은 한겨울 책방골목 서점 지붕 위에 있던 어미에게 가고 싶어도 다리를 다쳐, 의자 높이만큼도 뛰지 못했다. 얼마나 울었던지 목이 쉬어 ‘낭독’이라 불렀다. 다 낫고 난 녀석의 “미야옹~”소리는 가히 아름다웠다. 쫓겨 다닌 경험 때문에 아직도 사람을 피한다.

봄 어느 날, 눈병으로 고름이 차서 앞을 못보고, 책방골목 구제옷집 ‘보물상점’ 문 앞에서 ‘삼성서점’평상 밑까지 온몸을 부딪히고 다닌 흰둥이 ‘서점’. 각막이 녹아 실명될 수 있다는 진단을 받고 완치됐다. 이틀 밤새 2시간마다 안약 넣어주고, 고름을 닦고, 수업 때는 겉옷 주머니에 넣고 같이 다녔다. 눈떠서 처음 본 게 내 얼굴이라, 사람을 오래 응시하는 습관을 가진 책방의 ‘영업부장’ 되시겠다.

한여름, 탈진 후 폐렴 앓던 삼색이 ‘시집’이는 책방 앞 ‘학문서점’ 전봇대에서 발견됐다. 어릴 때 폐렴수술 후 가족이 해체된 적 있던 내 경험이 떠올라 ‘시집’이를 외면할 수 없었다. 너무 작아 석션 튜브가 들어가지 않아 의사도 포기한 상황. 나는 입으로 코 속의 고름을 한참 빨아냈다. 사흘 간 기도가 막혀 먹이자마자 토하고 입으로만 숨 쉬던 녀석이 뜨거운 콧김을 내뿜었다. 호흡곤란 후유증으로 다리를 절룩이는 장애를 가졌지만 제 마음껏 뛰고 기분을 표현하는 데 선수다.

마지막 입양한 ‘공유’는 책방 현관 앞에서, 문틈으로 새나가는 온기를 코로 맡으며 어미 ‘투스’와 함께 지난해 혹독한 겨울을 나고 있었다. ‘스티로폼 집’에, 패트병에 온수를 넣어 압박붕대로 감싸 넣어주니, 구내염 침에 콧물까지 줄줄 흘리던 새끼고양이가 그 안에 들어가 패트병을 안고 잠든 게 아닌가. ‘집’ 통째로 어미와 새끼를 책방으로 들였다.

어미 ‘투스’는 길에서 얻은 병이 깊어 별이 되고, 볕 좋은 날 양산 화장장에서 가벼운 몸이 되어 책방 서가에 놓여 ‘공유’를 내려다보고 있다. 그나마 건강한 다른 새끼들이 길 위에서 살아가는 데 피해가 가지 않도록 병든 제 새끼 하나를 버릴 수밖에 없었을 어미고양이와, 죽을 때까지 새끼를 돌보던 어미 ‘투스’의 마음을 짚어본다.

‘서점이’와 ‘미르’는 중구노인복지관 길목에서 어르신들의 이쁨과 인사말을 하루에도 오십 번은 넘게 받는다. 방송 출연에 이어, 우리 책방에서 서점이가 만난 유명 작가의 이름만도 ‘정호승, 강은교, 김영하, 김탁환, 이영미, 천우연’…. 누구까지일지 기대될 정도다. 살아난다면 제 스토리를 풀어내며 살아가는 목숨이여. 한 생을 열어주는 사람의 손길이여.

마침 보수동 ‘보물상점’ 유기견 ‘꼬맹이’를 입양하러 서울 ‘김작가’님이 부산으로, 통영 ‘삐삐책방’ 새끼고양이 ‘사랑이’를 입양하러 부산 ‘이작가’님이 통영으로 간다는 소식을 들었다. 지나보니 나는 길고양이를 살피고 다닌 것이 아니라 잃어버릴 수 있는 나, 내 마음을 만난 것이었다. 두 ‘작가’도 같은 마음이리라. 찬 겨울, 외로이 홀로 있는 우리 곁의 ‘지구별 이웃’에게 따뜻한 곁이 되어주는 일이 다시 필요한 겨울이다. 

 이민아 시인·낭독서점詩집 대표


[국제신문 공식 페이스북] [국제신문 인스타그램]

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1대박 친 송도케이블카, 수익 일부 공공기여 쐐기 박는다
  2. 2기존 분양권 뛰니 아파트 분양가격도 고공행진
  3. 3PK 잠룡 존재감 약화…15년 만에 ‘대망론’ 실종 위기
  4. 4LNG선 대규모 수주, 조선 관련주 급등
  5. 5해운대 장산 일대 구립공원 연내 추진
  6. 6부산시, 다이옥산 등 6종 미량 검출도 공개 의무화 추진
  7. 7“2차 공공기관 이전, 임기 내엔 어렵다”…이해찬 여론 뭇매
  8. 8 방탄소년단 슈가와 대취타
  9. 9‘탈보수’ 외친 김종인에 ‘보수가치’ 부산의원들 반기
  10. 10
  1. 1부산 송정해수욕장 주민·상인들 “순환도로 조성 완료하라”
  2. 2동구, 새마을부녀회 헌옷모으기 경진대회外
  3. 3동구, 코로나 19극복 치유와 힐링을 위한 마음 챌린지 슬기로운 행복 도보 개최
  4. 4‘탈보수’ 외친 김종인에 ‘보수가치’ 부산의원들 반기
  5. 5여당, 결국 통합당 배제…단독 개원 추진
  6. 6윤미향 사태 두고 여야 여성 의원들 프레임 전쟁
  7. 7PK 잠룡 존재감 약화…15년 만에 ‘대망론’ 실종 위기
  8. 8여당 부산시의회 후반기 의장 후보들, 실력보다 여의도 연줄 부각 ‘구태’
  9. 9“어젠다 주도”…통합당 부울경 의원 ‘공부 모임’ 활발
  10. 10‘한국판 뉴딜’ 본격 추진…76조 쏟아붓는다
  1. 1삼진어묵, 부산역 인근 2개 지점 리뉴얼 오픈
  2. 2코로나로 쌓인 면세품, 3일부터 예약 판매
  3. 3친환경 ‘신념소비’가 뜬다…동물복지 인증 계란·닭 매출 ‘쑥쑥’
  4. 4볼보, 외제차 유지비 걱정 확 덜었다
  5. 5렉서스 ‘UX 250h F SPORT’ 출시…젊은층 공략
  6. 6자동차 수출 ‘코로나 쇼크’ 딛고 기지개…신차 효과 내수도 선방
  7. 7주가지수- 2020년 6월 2일
  8. 8금융·증시 동향
  9. 9“10명이 일감 쪼개 하루 2시간씩 근무”…제조업 가동률 67%
  10. 10한국농어촌공사, 100억 원 규모 상생펀드 조성
  1. 1옥천 장계교 인근 달리던 차량 추락…3명 사망
  2. 2오거돈 가슴 통증 호소...병원 진료 후 경찰서로
  3. 3국내 코로나19 신규 확진 38명…수도권에서만 37명
  4. 4부산 동래구 돈가스 가게서 화재 … 깜짝 놀란 요양병원 30여 명 대피
  5. 5오거돈 "죄송하다"며 유치장 입감...법원엔 '우발적 범행' 강조
  6. 6광안대교서 음주 사고 낸 뒤 차 버리고 도주한 택시기사 검거
  7. 7‘조용한 전파 우려’ 부산 클럽 등 71곳 집합금지 일주일 연장
  8. 8‘해운대 609’ 역사의 뒤안길로 사라지다
  9. 9전국 초중고생 178만명 추가등교 앞두고 학부모 우려
  10. 10'오거돈 구속은 면했다' 법원, 구속영장 기각
  1. 1ESPN “NC 구창모 주목…5월 활약 미국서도 드문 기록”
  2. 2MLB 구단-노조 연봉 갈등 점입가경
  3. 3메시, 바르셀로나서 1년 더 뛴다
  4. 4세계 1위 고진영, 국내파 독무대 KLPGA 우승컵 들까
  5. 5‘프로레슬러 1세대’ 당수의 달인 천규덕 씨 별세
  6. 6'우슈 산타 세계 2위’ 차준열이 밝힌 산타가 MMA에서 통하는 이유(고수를 찾아서 2)
  7. 7‘산초 해트트릭’ 도르트문트, 6-1로 파더보른 대격파하며 2위 수성
  8. 8간판만 내세우는 롯데 외야수…'새싹' 키우기로 눈 돌려라
  9. 9흑인 과잉진압 사건에 들끓는 세계 스포츠계
  10. 10미국 프로야구 선수들, 연봉 추가삭감 없이 팀당 114경기 제안
우리은행
도심 산책 여행
보수동 책방골목 탐험
부산 수제맥주 탐방
테트라포드 브루잉
강병령의 한방 이야기 [전체보기]
꾸준한 침치료, 목 디스크 증상 호전에 도움
류마티스 관절염의 한방치료
김용희 수의사의 반려동물 돌보기 [전체보기]
자가진료는 불법…보호자가 주사·약물 취급하면 처벌
동물병원 스트레스 받는 반려동물…내원 전·후 간식으로 보상해주세요
김형철의 한방 이야기 [전체보기]
소아변비, 체질에 맞게끔 음식 조절해주면 호전
산후 한약복용, 모유수유 돕고 산후풍 예방 가능
시크릿 가든의 사계 [전체보기]
꽃 장식 촛대 ‘캔들라브라’로 연말·크리스마스 분위기 업
심재원의 한방 이야기 [전체보기]
살 찔때 키 성장 멈춰…‘집콕’ 아이 홈트 활용 운동을
아이 면역력, 성장호르몬에 영향…체온 관리하고 꾸준한 운동 필수
윤경석의 한방 이야기 [전체보기]
산후풍 이기려면 출산 초 찬바람·활동 자제해야
풍·한·습·열 원인 따라 다른 관절염
이수칠의 한방 이야기 [전체보기]
골다공증, 생명력 살리는 현대 한의치료로
감염병치료, 한의학 적극 활용해야
조병제의 한방 이야기 [전체보기]
코로나 이기려면 끓여먹고 단백질 섭취
갱년기 극복에 운동·단백질 섭취 도움
진료실에서 [전체보기]
위의 인생, 위생
내 주위의 암
펫 칼럼 [전체보기]
버려진 짠음식 먹는 길고양이…사료줄때 물 꼭 주세요
우리집 고양이 ‘최장수’가 쏘아 올린 작은 공
하한출의 한방 이야기 [전체보기]
체질별 섭생법으로 면역력 키워야
치매·관절염 착각 쉬운 파킨슨병, 태양인·금음체질 특히 조심해야
현직 의사가 들려주는 우리 몸의 신비 [전체보기]
현직 의사가 들려주는 우리 몸의 신비- 류마티스 관절염 2편
현직 의사가 들려주는 우리 몸의 신비- 류마티스 관절염 1편
  • 낙동강수필공모전
  • 2020 어린이 극지해양 아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스