2
부산메디클럽

김민주 기자의 육아뒷담 시즌2 <마지막>수험장은 혜광고가 아닌 해강고였다

  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
2017년 11월 수능시험 당일. 부산에 사는 수험생 A 군과 아버지는 떨리는 마음으로 차에 올랐다. 12년 학업의 결판을 보는 날. 아버지는 아들을 태워주기로 했다. 수험장까지 가는 힘을 아껴 시험에 최선을 다할 수 있길 바라는 마음에서였다. 아버지로서도 긴장되는 운행이었을 거다. 차분하게 차를 몰면서도 아버지는 연신 시계를 흘끔거렸다.
   
“아들 다 왔다. 내려. 힘내, 화이팅!” 그런데 A 군의 표정이 이상했다. 이곳저곳 둘러보던 아들이 물었다. “아부지, 여기가 어디에요?” A 군의 수험장은 해운대구 해강고. 그런데, 아들의 말을 잘못 이해한 아버지가 중구 혜광고로 차를 몰았던 것. 속이 새카맣게 타들어가던 그때 경찰이 나섰다. 상황을 파악한 경찰은 즉시 A 군을 순찰차에 태웠다. 이때 시각 오전 7시45분. 중구에서 해운대까지 20분 안에 주파해야 했다. 순찰차가 사이렌을 울리며 달린 끝에 A 군은 가까스로 입실할 수 있었다.

이 이야기는 경찰서를 돌며 사건사고를 캐는 ‘경찰기자’로 5년째 일하고 있는 내가 취재했던 이야기 중에서도 손꼽히게 강렬하게 각인됐던 사례다. 얘가 시험을 잘 쳤는지까지는 나도 모른다.

5년 가까이 세월이 흘렀다. 이 사건을 취재하던 당시 새신랑이던 나는 두 아이의 아빠가 됐다. 첫째가 아들. 4살이다. 요즘 얘랑 이야길 나누다 A 군 이야기를 새로 곱씹는다. 선배 부모들은 아시겠지만 4살 남자 애의 관심사는 뽀로로와 타요, 옥토넛을 넘어 이제 헬로카봇까지 이행했다.

내가 아들이랑 진지하게 작품비평(?)이 가능했던 시기는 타요 때까지였던 거 같다. 꽤 관심을 가졌다고 자부하건만 옥토넛에서부터 나는 주제가를 외우거나 캐릭터를 분석하는 데 실패했다. 심지어 헬로카봇은 시즌에 따라 메인 로봇이 너무 자주 바뀐다. 나는 주인공 남자애 성 씨가 차 씨이고 아버지 직업이 경찰이란 정도밖에 모른다. 아무튼 나는 자식과의 상호 이해나 대화에서 골이 깊어지는 단계에 처음 진입했다. 당연한 현상이다. 지금은 만화 가지고 대화가 안 된다는 귀여운 수준이지만 앞으로 아들이 어떤 영역에 관심을 둘지, 그 과정에서 이 골이 얼마나 더 넓고 깊어질지는 알 수 없다.

두려운 건 앞으로다. 아들하고 대화할 때 “네가 대학을 갈지는 모르겠지만” “네가 결혼을 할지는 모르겠지만” “네가 아이를 낳을지는 모르겠지만” 같은 말을 자주 갖다 붙인다. 애는 당연히 이해 못할 텐데 일종의 방어 심리다. 내가 자라날 때 꽤 당연하다고 여겼던 것 상당수는 얘가 사는 세상에서 하나도 안 당연한 일일 수 있다. 그러니까 언젠가 얘가 내 당연한 세상을 박살내려고 할 때 너무 놀라지 말자, 이걸 강하게 의식하다 보니 저런 입버릇이 생겼다.

그 간극이 사회통념에만 해당되는 이야기일 리 없다. 아들은 땅따먹기 구슬치기 딱지놀이를 하지 않을 것이다. 오락실은 얘한테 근현대사 시절 이야기 같은 게 될 거고. 책을 읽거나 영화를 보는 문화가 아들이 성인 되도록 살아남을지 잘 모르겠다. 반면 얘가 가지고 오는 지가 사는 세상 이야기가 나한텐 문화충격적 신문물이 될 거다. 가령 국영수는 배우겠지만, 갑자기 코딩 교과서를 가져와서 “아빠 유형 2의 오류라는 게 뭐야? 물으면 해줄 수 있는 말이 하나도 없을 것이다.

그렇다면 내가 주의를 기울이더라도, 그러니까 혜광고를 해강고로 잘못 알아먹지 않도록 긴장을 유지하더라도 아들이 서른 살 쯤 됐을 때 우리 사이엔 대화나 이해가 성립할 수 있을까. 나와 아부지 사이 대화를 곰곰이 곱씹어봐도 소재는 정치 직장, 그리고 당신 손주들이나 강아지 정도다. 한 세대가 더 흘렀을 때 아들과 나 사이에 이런 정도 대화라도 가능할까. 아들한테 바라는 점이 있다면, 자전거를 타는 데 만큼은 관심을 둬줬으면 좋겠다는 거다.

제주 해안가를 따라 난 환상자전거길 종주에 3번이나 도전했지만 번번이 완주를 못했다. 풍광은 이름 그대로 환상적이다. 어젯밤 잠들기 전 내게 속상한 일들을 털어놔 준 것처럼, 거기를 달리면서 네 학업 관심사 실망 연애 성적 취업 희망에 관한 모든 이야기를 들려주면 좋겠다. 아빠는 심각한 길치이긴 한데, 거긴 해안가 따라 달리기만 하면 된다. 그러니까 길 잃어버릴 염려는 없을 거야. 김민주 기자 min87@kookje.co.kr
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1심리지배가 부른 '거제 옥포항 변사사고', 가스라이팅 범죄 인정될까
  2. 2어머니 이름 도용해 빌린 돈 도박에 탕진한 아들… 징역 1년 선고
  3. 3양산시 물금읍 아파트 1층 화재…2명 화상, 20명 대피
  4. 4국내 휘발유·경유 8주 연속 하락…OPEC+ 감산 영향 촉각
  5. 5中 지분 25% 넘는 기업, 美 전기차 보조금서 제외…K-배터리 촉각
  6. 6부산, 울산, 경남 동쪽 대기 매우 건조… 아침 기온 영하권
  7. 7일본·독일 출자 스타트업, 2025년부터 차세대 반고체 배터리 공급
  8. 8정부, 美 IRA 우려기업 발표에 긴급회의…"영향 면밀 분석"
  9. 9대동병원, 간호·간병통합서비스 성과 평가 A등급 획득
  10. 10그린닥터스, 탈북민 일자리 박람회서 의료 지원 활동
  1. 1엑스포 유치전 뛴 부산인사들 향후 거취는…
  2. 2인요한 최후통첩 “저를 공관위원장으로”…김기현 즉각 거절
  3. 3尹 노란봉투법 방송3법 거부권 행사…임기 중 세 번째
  4. 4당정 부산민심 달래기 “현안사업 차질없게 추진”(종합)
  5. 5野 주도 ‘손준성 이정섭 검사 탄핵안’ 국회 통과…헌정사상 두 번째
  6. 6이동관 방통위원장 탄핵안 처리 직전 전격 사의 표명
  7. 7노란봉투법, 방송3법 국무회의서 재의요구안 의결
  8. 8부산시선관위, 내년 4월 총선 선거비용제한액 발표
  9. 9민주, 울산시장 선거개입 ‘유죄’ 파장 촉각…김기현은 “文도 수사해 책임 물어야” 공세
  10. 10野, 1일 ‘이동관 탄핵안’ 표결 시도…與는 ‘강행처리 저지’ 철야 연좌농성
  1. 1국내 휘발유·경유 8주 연속 하락…OPEC+ 감산 영향 촉각
  2. 2中 지분 25% 넘는 기업, 美 전기차 보조금서 제외…K-배터리 촉각
  3. 3정부, 美 IRA 우려기업 발표에 긴급회의…"영향 면밀 분석"
  4. 4서면 NC백화점 9년 만에 문 닫는다…그 자리 46층 높이 4개 동 주상복합 추진
  5. 5소주 가격 낮춘다…정부, 국산 주류에 '기준판매비율' 도입
  6. 6정부 "주요 김장재료 가격, 지난해보다 평균 10% 하락"
  7. 7다리 길~어 보이는 숏패딩, 올 겨울엔 ‘푸퍼 스타일’
  8. 8식지 않는 글로벌 K-푸드 열풍…라면·김 수출 사상 최고 찍었다
  9. 9목발 투혼 최태원 “좋은 소식 못 전해 죄송”
  10. 10저성장 굳어지나…한은, 내년 성장률 전망 2.1%로 낮췄다(종합)
  1. 1심리지배가 부른 '거제 옥포항 변사사고', 가스라이팅 범죄 인정될까
  2. 2어머니 이름 도용해 빌린 돈 도박에 탕진한 아들… 징역 1년 선고
  3. 3양산시 물금읍 아파트 1층 화재…2명 화상, 20명 대피
  4. 4부산, 울산, 경남 동쪽 대기 매우 건조… 아침 기온 영하권
  5. 5엑스포 날개 꺾여도…가덕신공항 속도 낸다
  6. 6“사랑하는 엄마 아빠, 슬퍼말아요” 그림으로 되살린 故황예서 양
  7. 7근속수당 1만 원 인상 요구에 직장폐쇄…의료기기 공장 노사 마찰
  8. 8[카드뉴스]똑똑한 사람은 다 챙기는 2024년 혜택
  9. 9부전도서관 개발 12년 표류…이번엔 활용법 결론 낼까
  10. 10부산행 KTX 고장으로 멈춰 서…승객 800여 명 발 묶여
  1. 1부산 아이파크 승강 PO 상대 2일 수원서 결정
  2. 2“건강수명 근육량이 결정…운동해 면역력 키워야”
  3. 3BNK도 극적 연패 탈출…서로를 응원하는 부산 농구남매
  4. 42030년·2034년 동계 올림픽 개최지, 프랑스 알프스·미국 솔트레이크 확정
  5. 5박효준 빅리거의 꿈 포기 않는다
  6. 6우즈 7개월 만에 공식경기…캐디 누가 맡나
  7. 7류현진 연봉 103억원에 캔자스행 유력
  8. 8정용환 장학회 올해도 축구 꿈나무 14명 후원
  9. 9울산, '파크골프장계 8학군' 변신 시도
  10. 10허재 두 아들 형제매치 & 신·구 연고구단 부산매치
우리은행
반려동물…또 하나의 가족
동물교감 심리 치유가 필요한 이유
반려동물…또 하나의 가족
사랑받는 판다곰, 고통받는 반달곰
강동민의 한방 이야기 [전체보기]
디톡스 다이어트, 급성 대사장애 주의를
손발 체온유지로 환절기 건강 지켜라
강병령의 한방 이야기 [전체보기]
스트레스로 상한 장기엔 탕약 효과적
감정 다스리는 치료로 스트레스 해소
권강의 한방 이야기 [전체보기]
내 숨소리가 들린다면? 이관 이상 의심
권찬영의 한방 이야기 [전체보기]
발바닥 중앙 ‘용천혈’ 지압 숙면 도와
김경민의 한방 이야기 [전체보기]
침·뜸·추나요법 손떨림 완화 도와
김주현의 한방 이야기 [전체보기]
잘 체하고 뒷목 뻣뻣…담적병일 수도
출산 후 100일까지 자궁 회복 힘써야
김형철의 한방 이야기 [전체보기]
‘마음의 병’ 우울증엔 한약 치료 효과적
서종철의 한방 이야기 [전체보기]
팔 못 쓰는 요골신경 마비…장기 침 치료
윤경석의 한방 이야기 [전체보기]
양생·양신 실천으로 질병 예방하자
치료와 예방은 믿음이 우선이다
이수칠의 한방 이야기 [전체보기]
FCST, 수면무호흡증 치료에 효과
근긴장이상증엔 추나·침 치료 도움
정미래의 한방 이야기 [전체보기]
몸에도 피는 곰팡이, 면역력 회복이 중요
진료실에서 [전체보기]
당뇨병 환자, 콩팥기능 꾸준히 검사를
겨울철 흔한 안면홍조증…혈관전용레이저 등으로 치료
최준용의 한방 이야기 [전체보기]
여름 삼복첩 시술로 겨울질환 예방
  • 제25회 부산마라톤대회
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스