2
부산메디클럽

[박상현의 끼니] ‘노포’의 조건

  • 맛 칼럼니스트 박상현
  •  |   입력 : 2021-06-29 19:20:03
  •  |   본지 21면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
노포(老鋪)라는 단어는 전통적인 우리말은 아니다. 일본에서 만들어진 단어로 일본어로는 ‘시니세’라고 한다. 하지만 언중이 자주 사용하다보니 표준국어대사전에도 ‘대대로 물려 내려오는 점포’라는 뜻으로 등재되어 있다. 우리 정부도 최근 들어 노포가 가진 사회 문화 경제적 가치에 주목하면서 노포 육성에 관심을 기울이기 시작했다. 2018년부터 중소벤처기업부에서는 30년 이상 된 도소매업과 음식점을 대상으로 ‘백년가게’를 선정해 발표하고 있다. 사업 초기 백년가게 선정위원으로 참여했다. 심사 및 선정 대상에 음식점이 많다보니 자연스레 노포 음식점이 가져야할 조건에 대해 깊이 생각하는 계기가 되었다.

   
계란프라이 하나에도 수십 년의 전통이 녹아있다.
단순히 나이만 먹었다고 노포가 되는 건 아니다. 사람뿐만 아니라 음식점도 나잇값을 못하면 꼰대가 된다. 그럼 과연 노포 음식점의 나잇값은 뭘까?

음식은 당연히 첫 번째 조건이다. 설령 자기 건물에서 장사한다 치더라도 음식이 후진데 그 긴 세월을 버틴다는 건 불가능하다. 두 번째는 사회적 가치다. 존재 자체로 당대 한국음식의 상징이 되어야한다. 하다못해 지역의 서사 정도는 품고 있어야 한다. 이 때문에 노포를 공공재의 관점에서 보전해야 한다는 주장이 등장한다. 세 번째는 사람이다. 노포에는 주인장이든 직원이든 수십 년 동안 그 음식을 다뤄 온 당사자가 있어야 한다. 장인이나 전문가가 없는 노포는 ‘앙꼬 빠진 찐빵’이나 다름없다. 창업 80년이 넘은 맥도날드를 노포라고 부르지는 않는다. 트렌드를 좇기 보다는 켜켜이 쌓인 시간의 흔적을 간직하는 것이 노포답다.

음식 서사 사람이라는 세 가지 조건만 갖추면 충분히 노포의 자격을 가지며 사회적으로 존경 받아 마땅하다. 그런데 나는 여기에 한 가지 조건을 더 얹는다. 바로 노포만의 방식 혹은 노포만의 재미다.

노포에는 주인이 판을 깔고 수십 년 단골들이 만들어 온 그 집만의 독특한 방식이 있다. 오래된 음식점을 자주 다니다 보면 저절로 발견할 수 있는 재미다. 더러 새롭게 창업하는 음식점에서 이런 방식을 모방하기도 한다. 흥미롭긴 하지만 아무래도 노포의 존재감을 따라가지는 못한다. 원조가 가지는 힘이다. 노포의 단골이 되는 진짜 재미가 바로 여기에 있다.

서울 중구 다동에는 우리나라 최고의 북어국집으로 꼽히는 ‘무교동북어국집’이 있다. 1974년부터 현재의 장소에서 대를 이어 운영하고 있다. ‘무교동북어국집’에서는 계란프라이 하나에 500원을 받는다. 초란을 사용해 완벽한 반숙 프라이를 구현한다. 단골들은 “계란프라이 하나 주세요”라고 하지 않는다. “알 하나”라고 시크하게 주문한다. 단골들만 아는 은어다. 이걸로 끝나면 큰 재미 없다. 진짜 재미는 지금부터다. 이 반숙 프라이를 그냥 먹지 않는다. ‘무교동북어국집’에서는 기본 찬으로 물기 뺀 새우젓에 파 참기름 참깨를 버무린 게 나온다. 이 새우젓을 적당히 계란프라이에 올려서 전병처럼 말아 한 입에 털어 넣는다. 세상에서 둘째가라면 서러워할 만큼 맛있는 계란프라이다.

   
주인이 판을 깔고 수십 년 단골들이 함께 만들어온 전통이다. ‘무교동북어국집’에서 이 재미를 놓치면, 북어국 반만 먹은 거나 다름없다. 이 재미야말로 진정한 노포의 조건이다. 맛칼럼니스트
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1올해도 안녕…오시리아 롯데월드 개장 연기
  2. 2BIFF가 산복도로·부네치아에서 열리는 이유는
  3. 3사상 첫 3000명대 신규 확진자…비수도권 비율은 22.6%
  4. 4오늘부터 가상화폐 거래소 4곳만 원화 거래 가능
  5. 5경성대는 수락, 동아대는 항고? 교수 임금소송 대법원 가나
  6. 6민주당 대권주자들 부산서 지역공약 쏟아내
  7. 7부산도 추석 이후 재감염 우려…신규 확진자 51명
  8. 8기장군 오지 ‘1300원 택시’ 31대 시동
  9. 9재건축 대안으로 집값 상승 효과 커…리모델링 수주 경쟁
  10. 10수소트램, 3년뒤 울산서 먼저 달린다…2024년 양산
  1. 1민주당 대권주자들 부산서 지역공약 쏟아내
  2. 2김해고 두 선후배, 엇갈린 야당 캠프행
  3. 3“가덕신공항 전면 재검토”…9일 만에 말 바꾼 최재형
  4. 4굳히기-뒤집기 갈림길 ‘명낙’ PK대전 막 올랐다
  5. 5세계 5대 해양도시·신공항 조기 완공…부울경 표심 잡기 나선 與 후보들
  6. 6이낙연·이재명 부울경 방문...지역 현안 완수 다짐
  7. 7장진호 영웅들의 마지막 임무 ‘귀환’…문 대통령 “이들 희생으로 나도 존재”
  8. 8국힘 2차 토론회, 윤석열 공약 표절 집중 견제 받아
  9. 9추미애, 부울경 순환 철도 등 PK 미래비전 제시
  10. 10경선 경쟁자 추미애·김두관, 이재명 대장동 의혹 엄호사격
  1. 1오늘부터 가상화폐 거래소 4곳만 원화 거래 가능
  2. 2재건축 대안으로 집값 상승 효과 커…리모델링 수주 경쟁
  3. 3수소트램, 3년뒤 울산서 먼저 달린다…2024년 양산
  4. 4중국 헝다 파산설, 미국 테이퍼링(자산매입 축소) 임박…요동치는 금융시장
  5. 5신호탄 쏜 전기료…물가 줄줄이 뛴다
  6. 6에어부산 구주주 청약률 105% 달성하며 유상증자 성공
  7. 7해수부, 정성기 전 북항재개발추진단장 수사의뢰 논란
  8. 8부산도시공사 감사직 11명 도전장…市, 신임 사장 곧 지명
  9. 9부산 ‘복합청년몰’ 폐업률 전국 두 번째
  10. 10유통가, 가을철 캠핑용품 최대 40% 할인
  1. 1올해도 안녕…오시리아 롯데월드 개장 연기
  2. 2사상 첫 3000명대 신규 확진자…비수도권 비율은 22.6%
  3. 3경성대는 수락, 동아대는 항고? 교수 임금소송 대법원 가나
  4. 4부산도 추석 이후 재감염 우려…신규 확진자 51명
  5. 5기장군 오지 ‘1300원 택시’ 31대 시동
  6. 6부산교통공사 사장 공모에 10여 명 몰려
  7. 7‘조민 3위’ 발표 부산대 후폭풍… 청문 중단에 총장은 사과
  8. 8지역인재 40% 뽑는다지만 부울경 의대는 좁은 문
  9. 9‘옛 당감4동 주민센터 정류장’ 옆 주거지 주차장 12면 폐지
  10. 10부울경 지방의원 177명 ‘부울경 메가시티 실현할 후보는 이재명’
  1. 1손흥민·황희찬의 EPL 코리안 더비…먼저 웃은 ‘손’
  2. 2아이파크, 리그 5위로 껑충…무승 ‘아홉수’ 탈출 언제쯤
  3. 3이강인, 레알 마드리드전 데뷔골…황의조, 2경기 연속 득점포 가동
  4. 4‘고수를 찾아서3’ MMA파이터가 폴댄스를 배우면
  5. 56·7회 12득점…롯데, 삼성과 최종전 웃었다
  6. 6서채현 첫 금메달…도쿄 설움 달랬다
  7. 7파죽지세 한국 여자핸드볼…조별리그 전승
  8. 8득점 기계 레반도프스키, 유러피언 골든슈 첫 수상
  9. 9롯데, '5강 적수' SSG에 8 대 9 역전패
  10. 10고진영·김효주·전인지…부산에 ‘골프 여제’ 총출동
우리은행
PK상임위장의 지역발전 약속
민홍철 국방위원장
대선주자를 만나다
최재형 전 감사원장 “文정부 탈원전 정책 손볼 것…원전 밀집 PK 피해는 보상”
강동진 칼럼 [전체보기]
2021년 6월 25일 아침에
한 도시의 리더가 된다는 것
강동진의 도시이야기 [전체보기]
무위자연(無爲自然) 정신으로 살아가기
기고 [전체보기]
감정노동자의 이유 있는 반란 /박보서
대만 품은 UN을 상상하며 /우자오셰
기명칼럼 [전체보기]
복지국가 지속가능성과 기본소득
“일본, 대화와 협력의 방향으로”
기자수첩 [전체보기]
영화 같은 선거토론 회피 모의…‘제2 김대근’ 다신 없어야 /임동우
일본 군국주의 살풀이로 전락한 올림픽 /권용휘
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
판소리 공연의 매력
현대음악에 맞는 기보법 필요
도청도설 [전체보기]
소아과 살리기
개비리길
독자의 소리 [전체보기]
슬기로운 코로나19 대처방법 /신우원
과속은 패가망신 지름길 /박정도
박상현의 끼니 [전체보기]
감칠맛이라는 배후세력
저지(Jersey) 우유
사설 [전체보기]
해안 뒤덮은 폐플라스틱, 죽음의 바다 이대로 둘 건가
연휴 뒤 심상찮은 조짐…전국 재확산 차단 주력해야
여론 광장 [전체보기]
코로나시대 커뮤니티 비즈니스 ‘관광두레’ /조윤미
이제명의 오션 드림 [전체보기]
혁신, 엑스포 그리고 해리티지
장재건 칼럼 [전체보기]
이러려고 부동산 전수조사 했나
이준석, 돌풍과 역풍 사이
정책 제언 [전체보기]
가상화폐 정책과 블록체인 특구 /김홍배
국가 물류경쟁력과 해운선사 공동행위 /김병진
조영석의 음악이야기 [전체보기]
필하모니 감상시간
오월의 노래
차재원의 정치평설 [전체보기]
‘다시’ 검찰을 생각한다
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
최고의 와인은 어디에 있을까?
와인의 가치
특별기고 [전체보기]
‘대한민국 부산호’ 항해가 성공하려면 /오성근
공공콘텐츠 없인 북항 성공 없다 /서의택
황정수의 그림산책 [전체보기]
임희지의 ‘난초’
백제 산수문전
  • 제23회부산마라톤대회
  • 극지논술공모전
  • 조선해양사진 및 어린이 그림공모전
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스