기원전 356년 7월 20일경, 그리스 청년 헤로스트라토스는 에페소스(지금의 터키 서해안에 위치)에 있던 아르테미스 신전에 불을 질렀다. 사냥과 출산의 여신을 기리는 이 신전은 같은 신을 모신 약 30개의 그리스 성소 중에서도 가장 아름다운 곳으로 이름이 높았다. 높이 18m의 기둥들이 130m 길이로 늘어서 있는 이 열주의 대리석 신전은 고대세계 7대 경이 중 하나로 꼽힐 정도였다. 헤로스트라토스의 방화 동기는 놀랍게도 단지 명성을 얻고 싶다는 것뿐이었다. 그는 방화의 책임을 피하려 하기는커녕 이 행위가 자신의 이름을 역사 속에 불멸케 할 것이라고 자랑스럽게 언명하기까지 하였다. 이에 당혹한 시 당국은 유사 범죄의 재발을 막기 위해 그를 처형하는 데 그치지 않고 이후 그의 이름 자체만 언급해도 사형에 처한다고 선포하였다. 하지만 키오스 출신의 당대 역사가 테오폼포스가 이 사건을 기록함으로써 헤로스트라토스는 자신의 뜻대로 역사 속에 '악명'을 남기게 되었다.
역사 속에는 이러한 헤로스트라토스 식 명성을 쫓는 사례가 결코 드물지 않다. 잘 알려진 현대의 사례 중 하나가 비틀즈 창설 멤버였던 존 레넌을 암살한 마크 데이비드 채프먼이다. 1980년 12월 8일 그는 레넌의 아파트 바로 바깥에서 그에게 총을 쏘았고 놀랍게도 당시 미국 청년들의 애독서였던 제롬 데이비드 샐린저의 소설 '호밀밭의 파수꾼'을 읽으면서 경찰이 도착하기를 기다렸다. 그에게는 최소 20년 이상의 종신형이 구형되었다. 그는 기꺼이 자신의 유죄를 인정하였고 이후 수차례의 가석방에도 응하지 않았다. 그에게는 다각도의 심리 검사가 행해졌으나 어떤 뚜렷한 범죄 동기도 나오지 않았다. 하지만 이 사건으로 당신이 유명해졌느냐는 질문에 그는 그렇게 생각한다고 답했다. 어쨌든 그와 이 사건에 대해 많은 인터뷰와 기사와 책과 영화가 만들어졌으니 그는 현대의 헤로스트라토스가 된 것이다. 채프먼에게는 존 레넌이 아르테미스와 같은 신이었고, 결국 그는 신을 죽임으로써 유명해진다는 고대의 전례를 되풀이한 셈이다.
헤로스트라토스나 채프먼과 같은 범죄형은 아니라 하더라도 사람들은 누구나 명성을 희구하는 마음을 가지고 있다. 인간은 사회적 동물이기 때문에 남이 자신을 알아주고 인정해 주기를 바란다. 다만 그러한 욕망이 얼마나 강한가에서 차이가 있을 뿐이다. 스스로 그것을 이룰 수 없는 사람들은 남의 명성에 기대어 대리만족을 얻으려 한다. 바로 이러한 욕망을 먹고 사는 대표적인 경우가 연예인이다. 그들에게 팬들로부터 얻는 인기는 절대적이다. 연예인의 명성은 전적으로 팬들의 사랑에서 나온다. 하지만 팬들의 사랑에 현혹되어 자신에 대한 관리를 소홀히 하다가는 언제 인기가 급락할지 모르는 것이 연예인의 이중적 운명이기도 하다.
인기의 문제는 연예인뿐 아니라 정치인에게도 적용된다. 정치가라면 거창하게 보이지만 그들 역시 인민을 대상으로 한다는 점에서 팬을 상대하는 연예인과 근본적으로 다르지 않다. 이에 대해서는 마키아벨리의 유명한 언명이 있다. 그는 '군주론'에서 군주가 인민들로부터 사랑받는 편이 좋은가 두려움의 대상이 되는 편이 좋은가라는 전통적인 문제를 제기한 뒤 양자를 다 취하기는 어려우므로 두려움을 택하는 것이 더 낫다는, 그야말로 전례 없는 주장을 했던 것이다. 중요한 것은 그 이유이다. 두려움은 자신이 가진 능력의 산물인 반면 사랑은 그것을 주는 인민들로부터 나오므로 주는 편이 언제 그것을 거두어들일지 알 수 없기 때문에 그에 기대는 것은 매우 위험하다는 것이다. 여론의 향방에 촉각을 곤두세울 수밖에 없는 것이 현대의 정치인들인 만큼 마키아벨리의 옛 언명은 지금도 여전히 유효한 셈이다.
최근 한 여당 의원이 법원의 판결에 불복하면서까지 전교조 명단 공개를 강행한 일이 있었다. 그는 자기 자신이 국회의원이라는 헌법기관이므로 국민에게 이익이 되는 명단 공개를 할 수 있다고 강변하였다. 나는 그의 행위가 혹시라도 명성을 얻기 위해서라면 신도 죽이려 했던 헤로스트라토스의 범죄와 동류가 아니길 바란다(자신의 유죄를 인정하지 않는다는 점에서 동류가 아닌 것도 같다). 유명해지고 싶은 정치인의 야심은 자신에게만이 아니라 많은 사람들에게 독이기 때문이다.
부산대 사학과 교수
)
