2
부산메디클럽

[데스크시각] 제방(堤防)의 역설 /박창희

자연의 용량 고려 않아 보릿자루처럼 툭툭 터져

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2008-07-30 21:20:24
  •  |   본지 30면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
땀이 몇 바가지 흘렀을 것이다. 걷고 또 걷는 강길. 땀범벅으로 눈을 뜰 수 없을 지경이 되면 제방 너머에서 강바람이 찾아와 땀을 닦아 주었다. 기꺼이, 즐겁게 걷기로 마음을 먹자 뙤약볕도 땀도 도반(道伴·길동무)이 되었다. 강길 중에서도 최고는 제방길이었다. 적당한 상승감과 확 트인 시야는 제방길에서만 맛볼 수 있는 선물이었다.

'2008 낙동강 도보순례 대장정'('강살리기 네트워크'등 주최) 9일째를 맞던 지난 23일, 경남 창녕군 남지에서 순례단을 만났다. 위로하러 갔다가 위로받고 돌아왔다. 일행은 30여 명이었다. 서울에서, 섬진강변에서, 태백에서 걷기를 자청한 사람들이다. 모두 구릿빛 얼굴이었다. 몇은 수염이 더부룩했다. 이글거리는 눈빛 속에 벌써 강이 하나씩 흐르는 것 같았다. 걷고 또 걷고 젖고 말리기를 반복하다 지쳐 돌아온 저녁에 이들은 제방제(堤防祭)를 올렸다. 편육 몇 점과 막걸리 한 됫박이 제상으로 차려졌다. 누가 알기나 할까, 이날의 제방제를(하긴 제방제가 있다는 것도 이날 처음 알았다).

"제방의 신이시여, 우리들 탐욕을 꾸짖어소서. 우리들 이기심을 나무라시고 무지를 책하소서. 그리하여 자연의 노여움을 거두게 하시고 제방을 굳건하게 지키게 하소서. 평화의 제방이 되게 하소서…."

남지 둔치의 강변은 저녁에도 쩔쩔 끓었다. 산천초목이 숨죽인 채 낯선 제방제를 물끄러미 구경했다. 20여 분간의 짧은 제방제가 끝나자 강쪽에서 가냘픈 바람이 불어왔고, 참가자들은 노래를 불렀다. 왜 제방제를 하는가. 제방의 뜻을 새겨보기 위해서라고 한다. 목마른 강물을 달래는 제의라고 한다. 인간의 관점이 아니라, 강의 눈으로 물을 이해하기 위함이라고 한다.

어느 시인의 시구처럼 '강물도 목이 마르다'. 가두려는 인간의 욕망이 강을 목마르게 한다. 이 역설은, 산업문명의 이면을 뼈아프게 돌아보게 한다. 산업사회의 인간들은 개발 이익과 안전을 지키기 위해 제방을 쌓았다. 홍수는 늘어나고 제방은 성채처럼 날로 높아간다. 20세기의 강은 제방사라 할 정도로 실로 많은 제방이 건설됐다. 오늘날 강변 농경지 대부분은 실제로 제방의 산물이다.

그러나 자연 용량을 고려하지 않은 제방들은 보릿자루처럼 툭툭 터졌다. 인간이 조급하게 접근할수록 제방은 허술함을 노출했고, 홍수는 그 틈을 가차없이 공격했다. 제방 붕괴에 따른 피해는 천문학적이다. 지난 2002년 태풍 루사 때 전국에서 270명이 숨졌고, 2003년 매미는 148명의 목숨을 앗아갔다. 재산 피해액이 수조 원에 달했고 복구 비용은 피해액의 배를 웃돌았다. 2002년 8월 낙동강 제방 붕괴로 흙탕물 바다로 변했던 김해시 한림면 주민들의 절규는 지워지지 않을 제방 수난사가 아닐 수 없다.

제방은 이처럼 철저히 두 얼굴을 한다. 마법처럼 농경지를 낳고는 악마처럼 모든 것을 쓸어간다. 아무리 쌓고 높여도 인간들은 불안하다. 무엇이 뒤틀린 것일까. 23일 제방제를 열면서 낙동강공동체 김상화 대표는 나직이 말했다. "인간의 교만이 문제지요. 제방을 높인다고 강이 고분고분해집니까. 더 사나워져요. 물이 흐를 공간을 더 내줘야 합니다." 그의 말은 대운하를 반대하던 정연한 논리보다 더 무겁게 다가왔다. 도보순례를 주최한 '강살리기 네트워크' 측이 내건 올해 슬로건도 '홍수와 더불어'란다. 홍수 이길 장사는 없다는 말이겠다.

도보순례단은 창원시 동읍 본포나루에서 또 하나의 '상실'을 목도한다. 가까스로 버티던 나루터 주막(찻집)이 제방공사로 끝내 헐린다는 소식이다. 뜻있는 인사들이 그토록 보존을 바라던 '문화재급' 주막이 헐린다니. 그동안의 보존운동이 허망하다. 주막이 단봇짐을 싸고 나면 콘크리트 제방이 그곳을 차지할 것이다. 제방과의 싸움에서 문화가 두 손 든 꼴이다. 슬프다. 경북 예천땅 삼강주막의 옛 주모 유옥연 씨가 죽기 전 되뇌던 말이 떠오른다. "제방 놓인 뒤로 너무 답답해. 강이 보이나, 물이 보이나, 사람이 보이나. 경치 배럿어."

그래도, 제방을 높여야 할 것인가. 제방을 부여잡고 묻고 싶을 따름이다.

기획탐사부장
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1부산~거제 2000번 버스 개통 이후 9년 만에 요금 첫 인상
  2. 2명절 때 더 심해지는 층간소음 갈등… 작년 추석 연휴 3일간 339건 경찰 신고
  3. 3[종합]이재명, 尹 대통령에 '민생영수회담 제안'... 여 "뜬금포"에 야 "전제군주" 반박
  4. 45년간 과대포장으로 5억5000만원 과태료
  5. 5'부산 돌려차기' 男 보복 협박 혐의로 송치
  6. 6[카드뉴스]먹어도 살 빠지는 '뇌 스위치' 발견
  7. 7이탈리아어과 교수가 부산을 사랑하는 법?…"세계박람회 유치 기원해요"
  8. 8올해 로또복권 절반 수도권서 구매…8월까지 1조8000억
  9. 9교통신호 체계 현장사정에 맞게 탄력적 운영 어떨까
  10. 10식지 않는 위스키 인기…올해 1~8월 韓 수입량 40% 급증
  1. 1[종합]이재명, 尹 대통령에 '민생영수회담 제안'... 여 "뜬금포"에 야 "전제군주" 반박
  2. 2단식과 검찰로 보낸 이재명의 시간
  3. 3이재명, 尹에 '민생영수회담' 제안, 與 "뜬금없어, 대표회담부터"
  4. 4尹, 원폭피해 동포들과 오찬 "한일관계 미래지향적 발전시킬 것 "
  5. 5민주당 원내수석에 박주민 의원 선임
  6. 6추석 앞 윤 대통령 지지율 36.0%로 1.8%p↓…국민의힘 36.2% 민주 47.6%
  7. 7이재명 추석 인사 “무능한 정권에 맞서 국민 삶 구하겠다”
  8. 8연휴 첫날 인천공항 찾은 윤 대통령, "수출 수입 더 늘려야"
  9. 9구속 피한 이재명…여야 ‘검찰 책임론’ 두고 극한대치
  10. 10한미일 북핵수석대표, 北핵무력 헌법화에 "강력 규탄"
  1. 1명절 때 더 심해지는 층간소음 갈등… 작년 추석 연휴 3일간 339건 경찰 신고
  2. 2올해 로또복권 절반 수도권서 구매…8월까지 1조8000억
  3. 3식지 않는 위스키 인기…올해 1~8월 韓 수입량 40% 급증
  4. 4한국, 세계국채지수 편입 또 무산…정부 "제도 개선할 것"
  5. 5고금리에 빚 못갚는 청년…'신용불량' 된 20·30대 23만명
  6. 6산업부 "IEA 회원국과 '핵심광물 공급망 안정' 공조 강화"
  7. 7부산형 급행철도(BuTX) 이어 가덕철도망도 속도전
  8. 8주가지수- 2023년 9월 27일
  9. 9주인 못 찾은 복권 당첨금 436억…‘대박의 꿈’이 날아갔다
  10. 10‘악성 임대인’ 334명, 보증금 1조6533억 원 ‘꿀꺽’
  1. 1부산~거제 2000번 버스 개통 이후 9년 만에 요금 첫 인상
  2. 25년간 과대포장으로 5억5000만원 과태료
  3. 3'부산 돌려차기' 男 보복 협박 혐의로 송치
  4. 4[카드뉴스]먹어도 살 빠지는 '뇌 스위치' 발견
  5. 5부산 영도구 사찰에서 불...소방차 30대 출동
  6. 6[60초 뉴스]추석 명절동안 전통시장에 무료 주차하세요
  7. 7양산시립미술관, 1700억 투입 양산시 문화예술의전당 사업 발목 잡나
  8. 8서울~부산 7시간 20분…추석 귀성길 고속도로 정체 극심
  9. 9"길에서 두번째 명절"... 서울서 이태원 참사 희생자 합동 차례
  10. 10[부고] 박무성 전 국제신문 사장 본인상
  1. 1[아시안게임] 여자 탁구 복식 신유빈-전지희, 북한 누르고 8강 진출
  2. 2[아시안 게임] 김우민 한국 수영 역대 3번째 3관왕
  3. 3[아시안게임]최동열 한국신기록으로 남자 평영 50m 동메달
  4. 4부산의 금빛 여검객 윤지수, 부상 안고 2관왕 찌른다
  5. 5추석연휴 첫날 金 쏟아지나…김우민 자유형 800m·황선우 계영 400m 출전
  6. 6세계 최강 어벤저스 펜싱 남자 사브르 단체팀, 중국 여유 있게 제치고 우승
  7. 75년 전 한팀이었는데…보름달과 함께 AG여자농구 남북 맞대결
  8. 8한국 펜싱 남자 사브르·여자 플뢰레, 단체전 은메달 확보
  9. 9‘요트 전설’ 하지민 아쉽게 4연패 무산
  10. 10한가위 연휴 풍성한 금맥캐기…태극전사를 응원합니다
우리은행
강동진의 도시이야기 [전체보기]
‘싱가포르다움’을 위한 그들의 선택
우리는 제1부두를 맘대로 할 자격이 없다
과학에세이 [전체보기]
과학자들의 소통방식
국가 연구개발(R&D) 예산 삭감
기고 [전체보기]
대통령의 ‘서울·부산 2개 성장 축’ 실현되려면
안전한 세상에서 아동은 꿈을 펼칠 수 있습니다
기자수첩 [전체보기]
교권회복 시킨다더니…교육부, 교사 집단연가에 으름장
‘고삐 풀린’ 부산 분양가 괜찮나
김갑수의 생각 [전체보기]
꼰대세상
파격적 세대교체를 소망한다
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘달’ 대신 ‘손가락’만 보세요
세계는 지금, 반도체 전쟁 중
김용석의 시사탐방 [전체보기]
양말 뒤집어 신기
‘학생의 날’이 있다면
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
자연과 인간을 잇는 원초적 매개체
무대 밖으로 뛰쳐나온 예술
뉴스와 현장 [전체보기]
PK는 목마르다
이젠 팬이 원하는 감독을 보고 싶다
도청도설 [전체보기]
3위가 목표인 대회
부산형 급행철도
박상현의 끼니 [전체보기]
명란과 옹기
시즈오카의 녹차 젤라또
사설 [전체보기]
이재명 영장 기각…여야는 사과하고 정치하라
부산 영도에 들어설 도시재생 거점 기대한다
세상읽기 [전체보기]
명절 때 나눌 치매 예방 이야기
역사 전쟁과 자유론
이상이 칼럼 [전체보기]
실손의료보험 청구간소화와 의료민영화
간호법 제정안과 지역사회 보건의료
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
해인의 서랍에서
친구에게 추천하는 두 권의 책
이홍의 세상현미경 [전체보기]
독일을 보면서 곱씹어보는 교훈
골짜기 세대
인문학 칼럼 [전체보기]
불편한 제의
사적 공간의 미학
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
야만의 과학
밥의 길, 쌀의 미래
전호환의 두잉세상 [전체보기]
베로나 아레나 오페라 페스티벌
글로컬대학 30, 성공은 총장 리더십에 달렸다
차재원의 정치평설 [전체보기]
잼버리 파행을 부산엑스포 전화위복으로!
민주당이 ‘노무현 정신’을 되살리려면
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
화해의 와인
와인, 스토리텔링
특별기고 [전체보기]
수산업 몰락 재촉하는 후쿠시마 방사능 선동
원전 오염수 해양투기가 비과학적인 이유
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
12음기법
바이로이트 음악축제
황정수의 그림산책 [전체보기]
화가 장욱진이 온다
황창배의 ‘곡고댁(哭高宅)’
CEO 칼럼 [전체보기]
세계박람회와 벡스코 제3전시장
우리가 몰랐던 지역의 잠재력과 성장성
  • 맘 편한 부산
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스