4
부산메디클럽

[아침숲길] 불광불급(不狂不及) /정찬주

갈 때 모르는 인생, 하는 일에 미친다면 선녀의 춤사위처럼 아름답지 않을까

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2009-09-11 20:26:42
  •  |  본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
올해는 제비가 너무 일찍 날아가 버리고 없다. 철새 중에서도 제비는 삼월 삼짇날 왔다가 구월 중양절에 간다고 하는데 어느새 보이지 않는 것이다. 달력을 보니 올해 중양절은 양력으로 10월 26일이다. 그러니까 내 산방에 살던 제비는 여느 해보다 두 달 정도 빠르게 날아간 셈이다.

내 산방에 살던 제비가 자꾸만 생각나 산책길에 절골 마을의 황 씨 집에 가보니 거기도 제비집이 비어 있다. 찬 서리가 내리려면 아직 멀었는데 제비들이 왜 빨리 날아가 버렸는지 알 길이 없다. 내가 산방 문을 너무 매몰차게 닫아 그랬는가 싶기도 하고, 온난화의 영향이 아닐까도 싶어 황 씨에게 물어보았지만 선문답처럼 대답하며 웃는다. "스님과 제비는 올 때는 알아도 갈 때는 모른다고 하지 않습니까." 미소짓게 하는 대답이다. 아래 절에 스님들도 어느 날 와서 공부하다 때가 되면 구름처럼 물처럼 가버리고 없다. 그래서 운수납자(雲水衲子)라고 한 것이다. 그러고 보니 갈 때를 모르는 것은 스님과 제비뿐이 아니다. 천상병 시인은 '귀천'에서 금생의 삶을 '소풍'이라고 했다. 이 세상 소풍을 끝내고 갈 때를 아는 사람은 아무도 없을 것이다.

그런데 나를 볼 때마다 마치 자기 갈 때를 아는 것처럼 오래 살고 싶다고 하는 사람이 있어 웃음이 나온다. "나는유, 오래 살아야 해유. 도자기 굽는 사람은 오래 살아야 알아줘유. 삼십 년 했는디유 한 오십 년은 해야 도자기했다고 말할 수 있지유." 산방 옆에 도자기 가마를 하나 짓고 있는데, 책임을 맡고 있는 경주 괴산도요 임병철 거사의 말이다. 경주에서 7세 때부터 옹기점을 드나들기 시작했다는 나이가 지긋하신 또 한 분도 오래 살고 싶다고 말한다. "임 대장, 보약 한 제 지어주그래이. 몸이 건강해야 앞으로도 임 대장 따라다니며 가마를 박을 수 있대이."

보성에서 도자기를 굽는 다헌도예 박익주 씨는 아직 40대 초반이어서 그런지 묵묵히 일만 거든다. 대학의 도예과에서 도자기를 전공한 그는 스스로 장작가마를 짓고 싶어 허드렛일을 마다치않고 참여하고 있는 중이다. 일년에 전통 장작가마를 몇 개나 만드냐고 물었더니 고개를 흔든다. 예전에는 많이 만들었지만 가스가마가 보급된 뒤로는 몇 년에 한 개씩이라고 한다. 실제 내가 사는 전라도에서는 장작가마 만드는 사람이 전무한 형편이다. 그래서 철화백자의 거장 황규동 선생의 수제자 임병철 거사를 경주까지 수소문해서 찾았던 것이다.

그와 함께 온 옹기점 출신의 거사도 전통가마 만드는 기술이 탁월한 것 같다. 장작이 들어가 가마 안의 온도를 1000도까지 예열하는 봉통을 이틀 만에 완성해버린다. 거북이 머리처럼 타원형으로 생겼기 때문에 고난도의 작업인데도 손이 아주 능숙한 것이다. 그렇다고 빠른 것만이 능사는 아니라고 한다. 흙을 말려가면서 작업해야 하므로 '게으른 사람이 봉통을 잘 만든다'고 한다.

산청에서 7t의 황토를 실어왔지만 조금 부족할 것 같다. 내가 사는 산중의 황토가 어떨지 모르겠다. 산방 위채 흙집을 지으면서 밭에 남겨놓은 것이 있어 다행이지만 아쉬움도 남는다. 점력이 큰 황토는 마른 뒤 균열이 가므로 볏짚이나 모래를 섞어 사용해야 한다는 것이다.

지금은 도예를 전공한 아내가 도자기를 만들지만 나중에 나도 뛰어들지 알 수 없는 일이다. 임병철 씨는 그런 직감이 들었는지 종일 지켜보고 있는 나를 보고 '선생님도 할 것 같은디유' 하고 슬쩍 떠본다. 글을 쓰는 데 정년이 없다고 하지만 힘이 떨어지고 상상력이 고갈되면 절필하고 소일거리로 하게 될지도 모르겠다. 도자기 붓통이나 연적 같은 것에 관심이 많기 때문이다.

임병철 거사는 가마에 불을 땔 때 가장 보기 좋은 것은 봉통 안에서 선녀처럼 하얗게 너울거리는 불길이라고 말한다. 온도가 1000도 이상 올라가면 불길이 칸의 불구멍으로 바로 직진하지 않고 봉통 안을 돌면서 나가는 형상이 마치 선녀춤 같다는 것이다. 도공들이야말로 불길에 미친 사람들 같다. 불광불급(不狂不及)이라고 했다. 미치지 않으면 자기가 도달하고자 하는 것에 이를 수 없다는 말이다. 갈 때를 모르는 인생이라 하더라도 지금 자기가 하는 일에 미친다는 것은 불길의 선녀춤처럼 아름다운 일이 아닐까 싶다.

소설가
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[이상이 칼럼] 기본소득 포퓰리즘, 가짜와 짝퉁의 대결
  2. 2부산기업 자처 롯데, 엑스포 유치 역할론
  3. 3청사포 풍력, 주민·구의회·사업자·정치인 갈등의 도가니
  4. 4세몰이 나선 이낙연, PK 선점해 반등 노린다
  5. 5[기고] 한국 해운, 재건을 넘어 부활로 /김형준
  6. 6동백전 부가서비스, 교통카드·소득공제 OK
  7. 7가덕신공항 이슈 사라진 김부겸 총리 후보 청문회…착공 늦어질라
  8. 8서부산 기계부품산업, 국비 등 407억 투입…일자리 6000개 창출
  9. 9연금 복권 720 제 53회
  10. 10[르포] 한달 전 파낸 흙 아직도 기름냄새…중금속은 조사대상 제외
  1. 1세몰이 나선 이낙연, PK 선점해 반등 노린다
  2. 2가덕신공항 이슈 사라진 김부겸 총리 후보 청문회…착공 늦어질라
  3. 3부산부동산특위 위원 선임 또 충돌…50일째 출범도 못해
  4. 4눈길 끄는 시의회 조례 2제
  5. 5울산 부유식 해상풍력 현장 찾은 문 대통령 “세계시장 이끌어달라”
  6. 6야당 당권 대진표 윤곽…주호영 10일 출마, 나경원 고심
  7. 7야당, 장관 후보 3인 지명 철회 요구…여당, 강행도 청와대에 철회 건의도 난감
  8. 8권익위, 공직자 투기의혹 55건 접수
  9. 9호남으로 가는 국힘…영남당 탈피 사활
  10. 10외유출장 임혜숙·밀수입 박준영·관테크 의혹 노형욱…3인방 청문보고서 채택 난항
  1. 1동백전 부가서비스, 교통카드·소득공제 OK
  2. 2연금 복권 720 제 53회
  3. 3부산신항에 글로벌 이커머스(전자상거래)기업 모신다
  4. 4회복 가능성 있는 중소기업 신용등급 안 내린다
  5. 5코스피 3170선 회복
  6. 6“항만 개발 막는 부처 월권…제도적 장치 절실”
  7. 7부산시 주거복지센터 2곳 개소
  8. 8이마트 양산점, 리뉴얼 공사 후 매출 ‘쑥’
  9. 9스타벅스·이케아, 부산서 ESG 캠페인
  10. 10유통가 벌써 여름마케팅…소비자는 ‘하하(夏夏)’
  1. 1부산기업 자처 롯데, 엑스포 유치 역할론
  2. 2청사포 풍력, 주민·구의회·사업자·정치인 갈등의 도가니
  3. 3서부산 기계부품산업, 국비 등 407억 투입…일자리 6000개 창출
  4. 4[르포] 한달 전 파낸 흙 아직도 기름냄새…중금속은 조사대상 제외
  5. 5태종대 모노레일, 부산시·건설사 줄다리기로 4년째 표류
  6. 6부산 자치경찰위원회 공식 출범
  7. 7오늘의 날씨- 2021년 5월 7일
  8. 8현대차 올 임단협 임금·정년 최대 이슈
  9. 9고도 3000m 비행기 안…초등생 승무원의 꿈을 이룬 하루
  10. 1070~74세 AZ 예약 내달 3일까지…접종은 27일부터
  1. 1양현종 3⅓이닝 8K…빅리그 짧고 굵은 선발 데뷔 ‘굿’
  2. 2여자컬링 ‘팀 킴’ 연장 접전 끝 한일전 승리
  3. 3조상현, 남자농구 국대 새 사령탑
  4. 49년 만에 UCL 결승 오른 첼시…“맨시티 한 판 붙자”
  5. 5토트넘서 쫓겨난 모리뉴, 보름 만에 재취업
  6. 633세 양현종, 텍사스 최고령 선발 데뷔
  7. 7맨시티 첫 UCL 결승 진출…우승 향한 쾌속 질주
  8. 8롯데 자이언츠, KIA 타이거즈에 17점 폭격...5연패도 끝
  9. 9조급한 허문회 감독, 자충수만 반복
  10. 10롯데 5연패 '수렁'…신인투수 나균안 데뷔는 합격점
우리은행
국민의힘 대표 후보 인터뷰
조해진
국민의힘 대표 후보 인터뷰
윤영석
강동진 칼럼 [전체보기]
한 도시의 리더가 된다는 것
‘융합의 시대’를 진정으로 지향하려면
기고 [전체보기]
한국 해운, 재건을 넘어 부활로 /김형준
신경제 ‘3不’ 해결로 구조적 불균형 해소 /허현도
기명칼럼 [전체보기]
기본소득 포퓰리즘, 가짜와 짝퉁의 대결
수에즈 단상
기자수첩 [전체보기]
부산 자치경찰위원회 사무국장도 경찰 출신…취지 역행 우려 /박호걸
체계적인 ‘동백전 행정’ 쫌! /김진룡
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
한국피리, 서양피리를 만나다
한국음악의 떼루아를 찾아서
뉴스와 현장 [전체보기]
‘2+1 책임제’ 족쇄로 안 남으려면 /유정환
‘신산업 도시 부산’의 필요조건 /이석주
도청도설 [전체보기]
애프터눈 티
분홍색 신화
독자의 소리 [전체보기]
우리에게 외교 전략이 있는가 /허만
불법 주·정차 단속 애환 /박정도
박상현의 끼니 [전체보기]
음식은 움직이는 거 아닙니다
한국식 돈가스의 탄생
사설 [전체보기]
위원장도 선임 못한 2030엑스포, 유치전 문제 없나
코로나19 백신 지재권 면제, 조속한 합의 기대한다
이은화의 미술여행 [전체보기]
최고의 기쁜 날
퇴폐미술의 낙인
장재건 칼럼 [전체보기]
시험대 오른 박형준표 협치
재보선 민심 받들겠다더니
정책 제언 [전체보기]
코로나19는 사람을 차별했다 /박민성
목전에 다가온 메가시티 실현 /강병중
조영석의 음악이야기 [전체보기]
오월의 노래
봄날의 상념
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인어게인
그 날을 기다리며
특별기고 [전체보기]
민주화·민족자존에 바친 삶, 편히 쉬소서 /허운영
‘보다 섬세한 스승’을 떠나보내며 /장현정
황정수의 그림산책 [전체보기]
나비 그림의 명인, 남계우
김정희의 ‘세한도’ 열풍
  • 해양컨퍼런스
  • 생명의강 낙동강 수필공모전
  • 2021부산하프마라톤
  • 바다식목일
  • 유콘서트
  • 18기 국제아카데미 모집
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스