4
부산메디클럽

[시론] 지극한 슬픔은 진실을 깨닫게 하나니 /정지창

참기 힘든 고통에도 속세는 진행형

삶에 대한 직시가 아픔을 극복하게 해

  • 국제신문
  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |  입력 : 2010-04-18 20:44:07
  •  |  본지 26면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
천안함 해군 병사들의 유해가 수습되면서 자식을 잃은 어머니는 "자는 것도 먹는 것도 죄스러워" 아무것도 못 하고 망연자실 허공만 쳐다보고, 아버지는 몰래 화장실에 들어가 울음을 삼킨다. 이들의 슬픔을 어떤 말로 표현할 수 있을까. 그렇지만 군대에 보낸 사랑하는 육친을 잃은 유가족들의 슬픔은 이번이 처음은 아니었다.

"정말 슬퍼봤소?" 1974년 2월 22일 통영 앞바다에서 해군 예인선(YTL)이 뒤집히는 사고로 유일한 혈육인 동생을 잃은 형은 이렇게 물었다. 월남전에 참전했다가 막 전역한 스물다섯의 청년인 그는 이미 여섯 살 때 어머니를 여의고, 재혼한 아버지도 몇 해 전에 세상을 떠난 터였다. 스무 살짜리 동생은 해군에 입대한 다음 미처 수영을 배우기도 전에 이순신 장군을 모신 통영의 충렬사를 참배하고 돌아오다 한산도 앞바다에서 수중고혼이 되고 말았다.

당시의 사고는 전투가 아닌 해난사고로 159명의 해군과 해경이 사망한 세계해군사에 기록될 만큼 엄청난 참사였다. 유족들은 진해에 마련된 빈소에서 새우잠을 자면서 시신이 화장 처리되어 한 줌의 재가 되어 나올 때까지 몇 날 며칠을 울부짖으며 기다려야 했다. 영현부대의 화장용 트레일러를 총동원했는데도 워낙 희생자가 많다보니 화장을 하는 데도 많은 시간이 걸릴 수밖에 없었다.

그러나 슬픔으로 먹는 것, 자는 것을 잊어버렸던 유족들도 결국 살아있는 인간인지라 시간이 지나면서 허기를 못 이겨 밥을 찾고 지친 끝에 잠에 곯아떨어지지 않을 수가 없었다. 그러면서 어느 순간부터는 밥이 설었네, 반찬이 시원찮네, 투정을 부리기도 하고 자기 육친은 화력이 좋은 몇 번 트레일러로 화장을 해 달라고 떼를 쓰기도 하였다. 때로는 순서를 다투느라 유족들끼리 멱살잡이를 하며 싸우기도 하고, 때로는 아귀아귀 밥을 퍼먹다가 숟가락을 쥔 채로 눈물을 뚝뚝 흘리고, 새우잠을 자다가도 울컥 가슴이 미어지는 슬픔에 복받쳐 이불을 흥건히 적시기도 하였다.

이런 슬픔과 고통과 분노와 욕망과 본능 속에서 허우적거리던 그는 문득 자신이 바로 생사의 번뇌에 갇혀 발버둥 치는 어리석은 중생임을 깨닫는다. 그리고 동생의 유골을 동작동 국립묘지에 안장한 다음 속리산 법주사를 찾아 머리를 깎고 출가한다. 그의 법명이 명진이다. 현재 서울 강남의 봉은사 주지 스님이다.

나는 지금으로부터 20여 년 전 우연한 기회에 명진 스님을 만나 그가 출가하게 된 사연을 직접 들을 수 있었다. 그는 해인사와 봉암사를 비롯한 여러 절집에서 철마다 거르지 않고 참선 수행을 한 수좌답게 자신의 고통스러운 가족사도 담담하고 여유롭게, 때로는 유머러스하게 객관화하여 묘사하는 능력이 있었다. 그의 말에는 지극한 슬픔을 통해 우리 같은 세속적인 인간들이 추구하는 명예와 돈, 권력, 욕망의 허망함을 꿰뚫고 뛰어넘은 자의 진정성이 담겨 있었다. 지극한 슬픔은 진실을 깨닫게 하나니, "슬픔만 한 거름이 어디 있으랴"(허수경의 시)

그는 탈속한 수도승이지만 세속의 인연에도 무심하지 않았다. 조영래 변호사가 일찍 세상을 떠난 후 송광사의 조그만 암자에 파묻혀 고인의 천도를 위해 혼자서 백일기도를 드리는 것을 본 적이 있다. 봉은사에서 천일기도를 하던 중 신도인 권양숙 여사의 간청으로 고 노무현 대통령의 영결식에 참석하여 불교의식을 집전하고 천일기도를 끝낸 후 제일 먼저 용산참사 현장을 찾아 유가족들을 위로한 것도 힘없고 약한 이웃에 대한 그의 지극한 연민에서 비롯된 그다운 보살행이었다. 그 자신이 바로 유가족이었으므로 유가족들의 고통과 슬픔을 누구보다 잘 알고 있었기 때문이다.

이러한 스님의 행적을 세속적 잣대로 좌파니, 진보니 하고 찧고 까부는 것은 본말이 뒤바뀐 말법시대의 말장난일 뿐이다. 온갖 구실로 병역의무를 회피한 자들이 안보와 애국을 독점하고, 불법과 탈법으로 권력과 돈을 움켜쥔 자들이 국민에게 정직하라고 훈계를 하는 세상이 바로 말법시대가 아니고 무엇인가. 명진 스님의 죽비 같은 법문을 듣고 대오각성하기 바란다. "문제는 보수냐 진보냐가 아니라 정직하냐, 정직하지 않으냐에 있다. 허언필망(虛言必亡), 거짓말을 하는 자는 반드시 망하는 법이다."

영남대 독문과 교수
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[이상이 칼럼] 기본소득 포퓰리즘, 가짜와 짝퉁의 대결
  2. 2부산기업 자처 롯데, 엑스포 유치 역할론
  3. 3청사포 풍력, 주민·구의회·사업자·정치인 갈등의 도가니
  4. 4세몰이 나선 이낙연, PK 선점해 반등 노린다
  5. 5[기고] 한국 해운, 재건을 넘어 부활로 /김형준
  6. 6동백전 부가서비스, 교통카드·소득공제 OK
  7. 7가덕신공항 이슈 사라진 김부겸 총리 후보 청문회…착공 늦어질라
  8. 8서부산 기계부품산업, 국비 등 407억 투입…일자리 6000개 창출
  9. 9연금 복권 720 제 53회
  10. 10[르포] 한달 전 파낸 흙 아직도 기름냄새…중금속은 조사대상 제외
  1. 1세몰이 나선 이낙연, PK 선점해 반등 노린다
  2. 2가덕신공항 이슈 사라진 김부겸 총리 후보 청문회…착공 늦어질라
  3. 3부산부동산특위 위원 선임 또 충돌…50일째 출범도 못해
  4. 4눈길 끄는 시의회 조례 2제
  5. 5울산 부유식 해상풍력 현장 찾은 문 대통령 “세계시장 이끌어달라”
  6. 6야당 당권 대진표 윤곽…주호영 10일 출마, 나경원 고심
  7. 7야당, 장관 후보 3인 지명 철회 요구…여당, 강행도 청와대에 철회 건의도 난감
  8. 8권익위, 공직자 투기의혹 55건 접수
  9. 9호남으로 가는 국힘…영남당 탈피 사활
  10. 10외유출장 임혜숙·밀수입 박준영·관테크 의혹 노형욱…3인방 청문보고서 채택 난항
  1. 1동백전 부가서비스, 교통카드·소득공제 OK
  2. 2연금 복권 720 제 53회
  3. 3부산신항에 글로벌 이커머스(전자상거래)기업 모신다
  4. 4회복 가능성 있는 중소기업 신용등급 안 내린다
  5. 5코스피 3170선 회복
  6. 6“항만 개발 막는 부처 월권…제도적 장치 절실”
  7. 7부산시 주거복지센터 2곳 개소
  8. 8이마트 양산점, 리뉴얼 공사 후 매출 ‘쑥’
  9. 9스타벅스·이케아, 부산서 ESG 캠페인
  10. 10유통가 벌써 여름마케팅…소비자는 ‘하하(夏夏)’
  1. 1부산기업 자처 롯데, 엑스포 유치 역할론
  2. 2청사포 풍력, 주민·구의회·사업자·정치인 갈등의 도가니
  3. 3서부산 기계부품산업, 국비 등 407억 투입…일자리 6000개 창출
  4. 4[르포] 한달 전 파낸 흙 아직도 기름냄새…중금속은 조사대상 제외
  5. 5태종대 모노레일, 부산시·건설사 줄다리기로 4년째 표류
  6. 6부산 자치경찰위원회 공식 출범
  7. 7오늘의 날씨- 2021년 5월 7일
  8. 8현대차 올 임단협 임금·정년 최대 이슈
  9. 9고도 3000m 비행기 안…초등생 승무원의 꿈을 이룬 하루
  10. 1070~74세 AZ 예약 내달 3일까지…접종은 27일부터
  1. 1양현종 3⅓이닝 8K…빅리그 짧고 굵은 선발 데뷔 ‘굿’
  2. 2여자컬링 ‘팀 킴’ 연장 접전 끝 한일전 승리
  3. 3조상현, 남자농구 국대 새 사령탑
  4. 49년 만에 UCL 결승 오른 첼시…“맨시티 한 판 붙자”
  5. 5토트넘서 쫓겨난 모리뉴, 보름 만에 재취업
  6. 633세 양현종, 텍사스 최고령 선발 데뷔
  7. 7맨시티 첫 UCL 결승 진출…우승 향한 쾌속 질주
  8. 8롯데 자이언츠, KIA 타이거즈에 17점 폭격...5연패도 끝
  9. 9조급한 허문회 감독, 자충수만 반복
  10. 10롯데 5연패 '수렁'…신인투수 나균안 데뷔는 합격점
우리은행
국민의힘 대표 후보 인터뷰
조해진
국민의힘 대표 후보 인터뷰
윤영석
강동진 칼럼 [전체보기]
한 도시의 리더가 된다는 것
‘융합의 시대’를 진정으로 지향하려면
기고 [전체보기]
한국 해운, 재건을 넘어 부활로 /김형준
신경제 ‘3不’ 해결로 구조적 불균형 해소 /허현도
기명칼럼 [전체보기]
기본소득 포퓰리즘, 가짜와 짝퉁의 대결
수에즈 단상
기자수첩 [전체보기]
부산 자치경찰위원회 사무국장도 경찰 출신…취지 역행 우려 /박호걸
체계적인 ‘동백전 행정’ 쫌! /김진룡
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
한국피리, 서양피리를 만나다
한국음악의 떼루아를 찾아서
뉴스와 현장 [전체보기]
‘2+1 책임제’ 족쇄로 안 남으려면 /유정환
‘신산업 도시 부산’의 필요조건 /이석주
도청도설 [전체보기]
애프터눈 티
분홍색 신화
독자의 소리 [전체보기]
우리에게 외교 전략이 있는가 /허만
불법 주·정차 단속 애환 /박정도
박상현의 끼니 [전체보기]
음식은 움직이는 거 아닙니다
한국식 돈가스의 탄생
사설 [전체보기]
위원장도 선임 못한 2030엑스포, 유치전 문제 없나
코로나19 백신 지재권 면제, 조속한 합의 기대한다
이은화의 미술여행 [전체보기]
최고의 기쁜 날
퇴폐미술의 낙인
장재건 칼럼 [전체보기]
시험대 오른 박형준표 협치
재보선 민심 받들겠다더니
정책 제언 [전체보기]
코로나19는 사람을 차별했다 /박민성
목전에 다가온 메가시티 실현 /강병중
조영석의 음악이야기 [전체보기]
오월의 노래
봄날의 상념
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인어게인
그 날을 기다리며
특별기고 [전체보기]
민주화·민족자존에 바친 삶, 편히 쉬소서 /허운영
‘보다 섬세한 스승’을 떠나보내며 /장현정
황정수의 그림산책 [전체보기]
나비 그림의 명인, 남계우
김정희의 ‘세한도’ 열풍
  • 해양컨퍼런스
  • 생명의강 낙동강 수필공모전
  • 2021부산하프마라톤
  • 바다식목일
  • 유콘서트
  • 18기 국제아카데미 모집
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스