2
부산메디클럽

[아침숲길] 풋고추와 황새기 젓갈과 /박남준

최근 세찬 폭우에 수해방지작업, 개울 축대 무너져 내려 괜한 공사에 한숨

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2011-08-05 21:04:13
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
쏟아진다. 참 장쾌하게도 오는구나. 하루 이틀이라면, 아니 어쩌다가라면 그렇게 생각했을 것이다. 그런데 이건 아니지 않은가. 2, 3일 사이에 1000㎜가 내렸다면 그건 아예 물을 붓는 것이다.

오래 전에 돈황과 트루판을 여행했던 기억이 떠오른다. 트루판이라는 곳은 신강 위구르 자치구역에 속해 있는데 연 강우량이 15㎜라고 한다. 매우 건조한 사막지대의 오아시스 같은 곳이니까 아예 비가 오지 않는다고 보아도 무방할 것이다.

트루판에는 포도를 많이 재배하는데 설산의 눈 녹은 물을 지하 수로로 연결해서 이 물로 농사를 짓는다고 했다. 트루판의 포도는 대부분 건포도로 만들어지는데 트루판은 건포도로도 유명한 곳이다.

그런데 내가 도착한 그날 비가 오는 것이었다. 사람들이 거리 곳곳에서 비명을 지르며 허둥거리고 어쩔 줄을 모른다. 그날 온 비는 무려 7㎜였다고 한다. 우리나라에서였다면 뭐 이슬비가 오다만 정도였겠지만 1년에 내리는 비의 절반이 하루 만에 와버렸으니 얼마나 놀랐겠는가.

줄기차게 퍼붓는 폭우 속에서도 마당 앞 꽃밭에는 이윽고 제 차례가 된 꽃들이 어김없이 피어나고 있다. 며칠 전부터 불쑥불쑥 젖은 땅을 뚫고 솟아오른 상사화 꽃대가 드디어 꽃을 피우고 있으며 뻐꾹나리와 범부채가 한창이다. 지금쯤 땅속에는 노랑상사화와 백양꽃 꽃대가 잔뜩 몸이 간지러워 꿈틀거리고 있을 것이다.

생애에 단 한 번 준비한 공연을 무대 위에 올라가서 소신공양으로 마치듯 피고 또 지는 꽃들을 보고 있다고 생각하니 지금껏 살아온 날들이 화끈거렸다. 나아갈 때와 물러날 때를 지키고 이를 그대로 삶으로 실천하는 저 꽃송이들이 저녁 무렵이면 들려오는 고요한 산사의 범종소리처럼 울려왔다.

처음 이사를 왔을 때 집 옆에 흐르는 작은 개울은 돌무더기들이 이리저리 물길이 이뤄놓은 그대로 자연 상태의 개울이었다. 이사 온 다음 해 수해를 방지한다고 포클레인이 들어와서 개울을 아주 깨끗하게 직선으로 정리를 하고 높이 축대를 쌓아놓았다. 물론 바닥도 시멘트를 발라 반지르르하게 만들겠다고 하는 것을 몇 번의 삿대질과 큰소리가 오고가며 겨우 돌을 박아넣는 것으로 합의를 보았다.

그런데 그 높이 쌓아놓은 집 옆 개울의 축대 아래 쪽 어마어마한 돌들이 와르르 빠져나와 무너져 버린 것이다. 겨우 축대의 윗부분에 시멘트구조물이 위태롭게 지탱하고 있어서 마당의 흙이 쓸려 내려가는 것은 면했지만 언제 무너져 내릴지 알 수 없게 되었다.

그곳에는 노루귀와 울릉나리와 초롱꽃과 용머리와 산부추와 하늘 매발톱과 매화나무와 개복숭아나무가 터를 잡고 오순도순 살고 있는데 이들을 다른 곳으로 옮겨주어야 하나 어쩌나 날마다 무너진 축대 밑을 쳐다보며 한숨을 쉬고 있다.

따다다닥~ 양철지붕이 큰소리를 지른다. 거센 빗방울들이 또 내린다. 걱정이 앞선다. 이러다가 아예 마당이 무너져 내려서 호미로 막을 일을 가래로 막게 되지나 않을까 몰라. 앞으로 큰 태풍도 밀려오고 폭우도 다시 온다는데, 면사무소와 군청에서도 와서 보고 갔다는데 연락이 없는 것을 보니 아직 복구비용 문제 등으로 대책을 세우고 있지 못하는가 보다.

슬슬 배가 고파온다. 고추밭에 풋고추 벌써 빨갛게 익어가고 있다. 점심은 풋고추 몇 개 따서 곰삭은 황새기 젓갈에 찍어 먹을까. 흠흠 입안에 군침이 먼저 감돈다.

한 그릇이면 된다. 양이 좀 많고 적은 차이는 있겠지만 밥 한 그릇이면 되는 것이다. 한 그릇의 밥을 위해 땀을 흘린다. 누군가는 남의 밥상을 기웃거리며 갖은 궁리를 한다. 남의 밥을 뺏어 창고에 쌓아두는 자도 있다.

텃밭에 나가 풋고추 몇 개 땄다. 식은 밥에 찬물을 말고 젓갈과 장아찌, 밑반찬을 꺼내 밥상을 차린다. 밥상머리 앞에서 기도 드린다. 이 밥이 여기 놓이기까지 해와 달과 별빛과 생명의 대지, 비바람을 건너온 모든 시간의 손길들께 그 수고로운 땀방울께 고맙습니다.

시인
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1근교산&그너머 <1308> 전남 장흥 억불산
  2. 2경남 중견업체도 무너졌다…지역 건설업계 줄도산 위기감
  3. 3단 한번도 없던 조합으로, 또 한번의 기적에 도전
  4. 4“안전운임제 폐지 검토” 尹, 압박수위 더 높였다
  5. 5[이병주 타계 30주기…새로 읽는 나림 명작] <11> ‘쥘부채’
  6. 6“균형발전 촉진” 먼저 온 금융공기업 ‘산업은행 부산행’ 웰컴
  7. 7부산 동래구 사직2동 새마을 지도자협의회, 점심 도시락 전달
  8. 8정부 ‘백기투항’ 요구…40분 만에 결렬, 원희룡 “정유·철강도 언제든 발동” 경고
  9. 9경남지사 “내년 부·경 행정통합 여론조사”
  10. 10전국 주유소 휘발유 8일분 남았다(종합)
  1. 1“안전운임제 폐지 검토” 尹, 압박수위 더 높였다
  2. 2"정치파업 악순환 차단" 벼르는 정부…노정관계 시계제로
  3. 3여야 예산안 합의 불발…법정시한 내 처리 미지수
  4. 4‘메가시티 프리미엄’ 사라졌다, PK사업 예산 35조 날릴 판
  5. 5朴시장 공약 ‘15분도시’ 예산 줄삭감…하하센터 조성사업 28억 전액 깎여
  6. 6이재명에 쏟아진 당 내부 비판…지도부 대여전략 질타도
  7. 7내년 제2차 민주주의 정상회의 미국 등과 공동주최 합의
  8. 8부울경 합동추진단 내년 예산 60% 삭감…'식물조직' 되나
  9. 9野 '엑스포-사우디 수주 거래설'에 대통령실 여당 "저급한 가짜뉴스"
  10. 10민주당 이상민 장관 해임 건의안 발의하기로...여야 회동은?
  1. 1경남 중견업체도 무너졌다…지역 건설업계 줄도산 위기감
  2. 2“균형발전 촉진” 먼저 온 금융공기업 ‘산업은행 부산행’ 웰컴
  3. 3정부 ‘백기투항’ 요구…40분 만에 결렬, 원희룡 “정유·철강도 언제든 발동” 경고
  4. 4전국 주유소 휘발유 8일분 남았다(종합)
  5. 5주가지수- 2022년 11월 30일
  6. 6창원 중견 건설사 부도 대형 건설사도 휘청 업계 줄도산 공포
  7. 7업무개시명령 첫 발동…화물연대 “노동 계엄령”
  8. 8‘온천천 알짜단지’ 연산동 한양아파트 재건축 시동
  9. 9산업은행 이전 조직개편 단행…부산금융센터에 사무실
  10. 10엑스포 유치 ‘히든 카드’ 부산 소녀 캠벨, 세계인 사로잡다
  1. 1경남지사 “내년 부·경 행정통합 여론조사”
  2. 2검찰 ‘아들 퇴직금 50억’ 곽상도 징역 15년 구형
  3. 3“양산 증산에 아울렛 유치…지역 상권 살리겠다”
  4. 4오늘의 날씨- 2022년 12월 1일
  5. 5아이 셋과 7평 원룸 거주…월세 등 생계비 절실
  6. 6부산 울산 경남 아침 어제보다 더 추워...낮 4~9도
  7. 7‘황령산 전망대사업’ 30일 심의…환경훼손 논란 잠재울까
  8. 8“22년째 쪽잠, 휴게소 끼니…그렇게 일해 月300만 원 남짓”
  9. 9사진작가 된 교장샘 "귀촌 뒤 60여 국 출사, 로망 이뤘죠"
  10. 10부산 3명 체포·김해지부 압수수색…지도부 삭발투쟁 맞불
  1. 1단 한번도 없던 조합으로, 또 한번의 기적에 도전
  2. 2[조별리그 프리뷰] 이변의 연속 일본, 스페인 꺾고 죽음의 조 통과할까
  3. 3불명예 기록 줄줄이…카타르 쓸쓸한 퇴장
  4. 4네덜란드 vs 미국, 잉글랜드 vs 세네갈 16강 격돌
  5. 5카타르 월드컵 주요 경기- 12월 2일
  6. 6미국, '앙숙' 이란 이기고 16강...충돌 대신 따뜻한 위로 마무리
  7. 7월드컵 끝나면 김민재 이강인 조규성 잇달아 이적하나
  8. 8가나전 멀티골 조규성…유럽이 부른다
  9. 9포르투갈 꼭 잡되 이왕이면 다득점으로
  10. 10포르투갈전 이강인 선발 가능성, 김민재 황희찬은 지켜봐야
우리은행
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
단체장 권한 집중 획일적 구조…행정전문관 등 대안 고민
강동진의 도시이야기 [전체보기]
55보급창은 반드시 공원이 되어야 한다
이영희와 우영우, 그리고 우리들
과학에세이 [전체보기]
표류하는 가덕신공항
기고 [전체보기]
북항재개발 성공은 부산시장에 달렸다
부산소극장연극페스티벌, 새로운 10년
기명칼럼 [전체보기]
앞으로 남은 4년 6개월
낙동강 오리알
기자수첩 [전체보기]
경찰 억울? 희생자 입장서 보라
화포천습지를 동식물 복원 중심지로
김갑수의 생각 [전체보기]
안전하게 내려오는 방법
민주당, 가망 있을까?
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
출산율 0.73 부산에 수의대를 허하라
김용석의 시사탐방 [전체보기]
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
민심, 그 숨은그림찾기의 비밀
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
토착화한 망자를 위한 노래
부산대첩과 군악 대취타
뉴스와 현장 [전체보기]
차라리 정권과 금융계 수장 임기 맞춰라
중요할 땐 사라지는 교육계 소통
도청도설 [전체보기]
얼짱 축구선수
중국 ‘백지 시위’
박상현의 끼니 [전체보기]
그까짓 거, 못 먹을 수도 있는 거죠
벼의 건조와 밥맛
사설 [전체보기]
엑스포 승부수 될 ‘부산 이니셔티브’ 진정성 보여야
‘메가시티 예산’ 35조 원 균형발전 위해 부울경으로
세상읽기 [전체보기]
빨라야 위태롭지 않다
안전띠가 귀찮은 당신에게
아침숲길 [전체보기]
열심히 일한 당신, 쉼이 필요하다
이상이 칼럼 [전체보기]
의사 인력 확충의 올바른 방법
이수훈 칼럼 [전체보기]
험난한 선진외교의 길
이제명의 오션 드림 [전체보기]
노아 방주의 실천적 교훈
에너지 가치사슬의 완성
이홍의 세상현미경 [전체보기]
위태로운 중국의 미래
한국, 세계의 중심국이 되다
인문학 칼럼 [전체보기]
부산을 그리다
중세 기후일탈과 대응을 현재에서 보다
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
정치인의 언어
우리는 농업을 지킬 수 있을까
전호환의 두잉세상 [전체보기]
단석산 신선사의 목탁소리
대한민국의 미래, 부울경 메가시티
차재원의 정치평설 [전체보기]
정치가 살아야 나라가 산다!
난국 탈출, 대통령의 공감과 감응부터
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인 한잔할래요?
와인은 외로워
특별기고 [전체보기]
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
절대음감
베토벤의 머리카락
황정수의 그림산책 [전체보기]
석촌 윤용구의 ‘노근란’
신명연의 ‘양귀비꽃’
CEO 칼럼 [전체보기]
의료경영 시대, 민간과 공공 구분이 없다
메타버스 ‘오시리아 플랫폼’
  • 신춘문예공모
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스