2
부산메디클럽

[아침숲길] 가을이 깊어간다 /박남준

지리산 성삼재 산국, 자꾸 발길 멈추게 해

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2011-10-14 19:38:10
  •  |   본지 23면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
- 밤 기온 제법 쌀쌀, 늦게 심은 무 걱정돼 어서 쑥쑥 자라다오

구절초가 뜰 앞을 환하게 물들였다. 엊그제 지리산 성삼재 길을 넘다가 햇살처럼 피어나기 시작하는 산국과 노고단으로부터 바쁜 걸음을 재촉하며 내려오고 있는 붉고 노란 단풍의 숲이 자꾸 가던 발길을 멈추게 했다. 가을이 깊어 간다. 룰루랄라 파란 하늘을 걷는 발걸음이 휘파람을 불게 한다. 그러나 그 마음 마냥 가볍지만은 않다. 금빛으로 고개 숙인 들녘에 추수하는 고맙고 뿌듯한 마음과 함께 줄어들지 않고 늘어만 가는 농촌 빚덩이와 힘든 경제로 인한 고통스러운 한숨이 희비를 엇가르며 담겨있기 때문일 것이다.

마당 한편 작은 텃밭에 뒤늦게 심은 어린 무들 앞에 앉아 중얼거린다. 언제 자라서 동치미를 담그나. 작년에도 늦게 심어서 애를 태웠는데 미안하다. 내 게으름 때문이다. 차일피일 미루다보니 보름 가까이나 늦어 버렸지 뭐냐. 어쩌겠냐. 너희라도 힘을 내서 어서 쑥쑥 자라줘야지. 알고 있겠지. 내가 다른 곳에는 오줌을 누지 않고 오줌거름통에만 누고 있다는 것 말이야. 지금은 냄새도 많이 나지만 잘 삭으면 괜찮아. 기다려 곧 그 삭은 거름도 줄거야. 돌아다니다 다른 집들 밭에 제법 씨알이 굵게 자라서 아이들 팔목만한 무를 보면 절로 한숨이 나온다. 어린 무 곁에는 붉은 갓들이 따로 뿌리지 않았어도 싹이 나고 무성하게 잎을 키우고 있다. 그나마 위안이다. 붉은 갓들은 동치미를 담글 때 함께 넣어서 톡 쏘는 맛과 발그레한 색깔을 내는 첨가물로 쓸 것이다.

밤 기온이 제법 쌀쌀하다. 일주일에 한 번쯤 때던 불들을 이제 사흘에 한 번 꼴로 때고 있다. 작년에 해놓은 장작더미가 눈에 띄게 줄어들고 있다. 슬슬 나무하러 가야겠다. 내가 나무 걱정을 하자 건너편 매계 마을 친구가 벌써 이야기 끝났단다. 작년에는 아궁이에 불을 때는 친구들과 산에 감벌을 하는 곳에 가서 나무를 해왔는데 올해는 아는 분이 수종 갱신을 한다고 이미 베어놓은 나무를 싣고 오기만 하면 된단다. 트럭만 빌려놓으면 된다고 한다. 엔진 톱으로 나무를 베어 쓰러트린다. 굵은 나무 몸통들을 토막토막 자르고 낫으로 잔가지들을 친다. 산 아래 길가까지 몇 번이고 굴러 내리거나 들어 던진다. 그렇게 해서 트럭에 싣기까지 입안이 버썩버썩 마르기까지 했는데 올해는 일이 좀 수월하겠다.

내가 사는 악양 동매마을은 올여름 꽤 심하게 수해가 났다. 길이 끊어지고 산사태가 났는데 그중 일부는 제일 마을 위쪽에 있는 우리 집 옆 마당을 쓸고 내려가기도 했다. 산사태가 나기 전날 밤 아무래도 위험하다며 건너 마을 옻칠공예가 친구에게서 전화가 왔다. 나는 서둘러 중요한 몇 가지만 가방에 챙겨 넣고 마당에서 기다리는 차를 타고 내려가는데 벌써 물이 길을 덮쳐 내리기 시작하고 있어서 차가 둥둥 뜨다시피 겨우 빠져나갔던 위험한 순간이 있었다. 밤새 뒤척거렸다. 말 그대로 야반도주를 하며 혼자 남겨 두고 온 빈집의 안부 때문이었다.

눈을 뜨자마자 집으로 향했다. 마을 아래쪽은 흙과 굴러온 커다란 바위들로 작은 산이 하나 새로 생겨나 있었다. 집으로 올라가는 길이 아예 막혀 있어서 마을 뒤쪽으로 돌아 올라갔다. 다행히 집은 그대로 남아있는데 뒤뜰이 완전히 폐허로 변해 있었다. 연못이 흔적도 없이 메워져 큰 바위들로 덮여있고 올해 처음 주렁주렁 달려있던 사과나무는 아예 보이지 않았다. 그나마 배나무는 반쯤 뿌리가 뽑혀 누워있었다. 방에 들어와 차를 마시려고 물을 틀었더니 물이 나오지 않는다. 산에서 내려오는 관이 끊어져 있다. 가스불도 들어오지 않아 가스를 다 썼나 확인해 보았더니 뒤안에 세워놓았던 가스통이 없다. 호스가 연결되어있던 쇠파이프관이 뚝 끊어져 있다.

아랫마을 어르신이 올라오셨다. 집 피해는 없느냐며 염려의 말씀을 건넨다. 저 아래쪽 밭 가운데 가스통이 떠 내려와 박혀있는데 혹시 이집 것이 아니냐고 묻는다. 이리저리 물길을 피해 마을 아래쪽으로 내려가 보니 밭 한가운데 가스통이 묻혀있었다. 물이 다시 나오고 가스통을 수리해 밥을 짓고 길이 대충 차량이 드나들 수 있게 평탄작업이 되기까지 건너 마을에 가서 있었다. 아직 동매마을은 길도, 난리가 난 개울도 복구되지 않았다. 집 위쪽 개울에 쌓인 돌무더기가 언제 덮칠까 꿈자리가 사납다. 큰비가 오면 도망가는 수밖에 도리가 없다. 어찌 우리 동네뿐일까.

시인
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1박형준표 15분 도시 ‘국힘 시의회’가 제동 걸었다
  2. 2‘697표차’ 부산사하갑 총선 내달 2일 재검표…뒤집힐까
  3. 3산업은행 영업점 총괄실 부산 이전…1월부터 본격 가동
  4. 4인천서 일가족 참변…10대 형제 2명 사망, 40대 부모 뇌사상태
  5. 5"보리밥 좀 더 먹으려 방장 수락…생존 위해 거절 못했다"
  6. 6[월드컵 레전드 정종수의 눈] “겁 없는 가나 초반에 기죽여야…공격수 ‘골 욕심’ 내라”
  7. 7해경, 남천마리나 무단사용 혐의 입주업체 송치
  8. 8전세계 홀린 조규성, 가나 골망 뒤흔들까
  9. 9“가족도 시설도 노인부양 부담 가중…지역사회 돌봄은 시대 과제”
  10. 102개월 여정 끝낸 갈맷길 원정대…전 구간 완보는 25명
  1. 1박형준표 15분 도시 ‘국힘 시의회’가 제동 걸었다
  2. 2‘697표차’ 부산사하갑 총선 내달 2일 재검표…뒤집힐까
  3. 3검찰 수사 압박에 이재명 “언제든 털어보라”
  4. 4관저회동 尹·與, 이상민 파면 일축…野 “협치 포기 비밀만찬”
  5. 5윤 대통령, 28일 사천 우주항공청 포함 '우주경제 로드맵' 발표
  6. 6한 총리 BIE 총회 참석, 부산 엑스포 3차 PT 나선다
  7. 7[뭐라노]부산 사하갑 697표차 재검표 결과는?
  8. 8국조 합의에도 여야 강대강 충돌 계속되나
  9. 9주한미군에 우주군사령부 만든다…'北ICBM 위협'에 서둘러
  10. 10민주화 이후 첫 장성 강등...고 이예람 중사 사건 '부실수사' 책임
  1. 1산업은행 영업점 총괄실 부산 이전…1월부터 본격 가동
  2. 2화물연대-정부 28일 첫 교섭…결렬 땐 업무개시명령
  3. 3중도매인·부산항운노조 이견…공동어시장 경매 3시간 지연
  4. 4수소차 밸브 글로벌 선두주자…선박·기차 분야로 영역 확장
  5. 5현대차 넥소용 밸브 양산…1000만 불 수출탑 등 수상
  6. 6부산항 컨 물량 80% 급감…공사현장 시멘트·레미콘 동났다
  7. 7[단독]부산엑스포 현지실사 내달 확정…'내년 3말·4초' 가능성
  8. 8민주 '11억 문턱' 종부세 개정 추진…정부 '수용 불가'
  9. 9국내기업 인사철, 부산 경남 인맥 속속 CEO로
  10. 10'김장철 부담 줄었다' 11월 들어 김장비용 계속 하락
  1. 1인천서 일가족 참변…10대 형제 2명 사망, 40대 부모 뇌사상태
  2. 2"보리밥 좀 더 먹으려 방장 수락…생존 위해 거절 못했다"
  3. 3해경, 남천마리나 무단사용 혐의 입주업체 송치
  4. 4“가족도 시설도 노인부양 부담 가중…지역사회 돌봄은 시대 과제”
  5. 52개월 여정 끝낸 갈맷길 원정대…전 구간 완보는 25명
  6. 6점심식사 시간 활용해 건강검진…의료버스, 질병예방 파수꾼 역할
  7. 7부산진구·북구 공유주택 구축…맞춤형 집 수리도 진행
  8. 8고리 2호 연장 공청회 파행에도 강행, 한수원 ‘원안법 규정 악용’ 꼼수 의혹
  9. 9오늘의 날씨- 2022년 11월 28일
  10. 10장난감 리폼해 취약아동에 기부…체험교육장 키즈카페처럼 꾸며
  1. 1[월드컵 레전드 정종수의 눈] “겁 없는 가나 초반에 기죽여야…공격수 ‘골 욕심’ 내라”
  2. 2전세계 홀린 조규성, 가나 골망 뒤흔들까
  3. 3황희찬 못 뛰고 김민재도 불안…가나전 부상 악재
  4. 4완장의 무게를 견딘 에이스들
  5. 5아시아의 약진…5개국 16강 가능성
  6. 6경기장 춥게 느껴질 정도로 쾌적, 붉은악마 열정에 외국 팬도 박수
  7. 7카타르 월드컵 주요 경기- 11월 28·29일
  8. 8레반도프스키 월드컵 본선 첫 골…폴란드, 사우디에 2-0승
  9. 9‘메시 결승골’ 아르헨티나, 멕시코 2-0 완파
  10. 10일본, 코스타리카에 1-0 패배…16강 불투명
우리은행
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
단체장 권한 집중 획일적 구조…행정전문관 등 대안 고민
강동진의 도시이야기 [전체보기]
55보급창은 반드시 공원이 되어야 한다
이영희와 우영우, 그리고 우리들
과학에세이 [전체보기]
표류하는 가덕신공항
기고 [전체보기]
부산소극장연극페스티벌, 새로운 10년
이태원 참사 사전위험신호, 누가 간과했나
기명칼럼 [전체보기]
앞으로 남은 4년 6개월
낙동강 오리알
기자수첩 [전체보기]
경찰 억울? 희생자 입장서 보라
화포천습지를 동식물 복원 중심지로
김갑수의 생각 [전체보기]
안전하게 내려오는 방법
민주당, 가망 있을까?
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
출산율 0.73 부산에 수의대를 허하라
김용석의 시사탐방 [전체보기]
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
민심, 그 숨은그림찾기의 비밀
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
토착화한 망자를 위한 노래
부산대첩과 군악 대취타
뉴스와 현장 [전체보기]
차라리 정권과 금융계 수장 임기 맞춰라
중요할 땐 사라지는 교육계 소통
도청도설 [전체보기]
축구공의 공정
밀크플레이션
박상현의 끼니 [전체보기]
그까짓 거, 못 먹을 수도 있는 거죠
벼의 건조와 밥맛
사설 [전체보기]
화물연대 파업 후 첫 노·정 대화…정상화 해법 찾아라
윤 대통령 여당과 관저 만찬, 야당에도 손 내밀길
세상읽기 [전체보기]
안전띠가 귀찮은 당신에게
노포의 가치
아침숲길 [전체보기]
열심히 일한 당신, 쉼이 필요하다
이상이 칼럼 [전체보기]
의사 인력 확충의 올바른 방법
이수훈 칼럼 [전체보기]
험난한 선진외교의 길
이제명의 오션 드림 [전체보기]
노아 방주의 실천적 교훈
에너지 가치사슬의 완성
이홍의 세상현미경 [전체보기]
위태로운 중국의 미래
한국, 세계의 중심국이 되다
인문학 칼럼 [전체보기]
부산을 그리다
중세 기후일탈과 대응을 현재에서 보다
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
정치인의 언어
우리는 농업을 지킬 수 있을까
전호환의 두잉세상 [전체보기]
단석산 신선사의 목탁소리
대한민국의 미래, 부울경 메가시티
차재원의 정치평설 [전체보기]
정치가 살아야 나라가 산다!
난국 탈출, 대통령의 공감과 감응부터
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인 한잔할래요?
와인은 외로워
특별기고 [전체보기]
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
절대음감
베토벤의 머리카락
황정수의 그림산책 [전체보기]
석촌 윤용구의 ‘노근란’
신명연의 ‘양귀비꽃’
CEO 칼럼 [전체보기]
의료경영 시대, 민간과 공공 구분이 없다
메타버스 ‘오시리아 플랫폼’
  • 신춘문예공모
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스