지난 8월 30일 자 이 지면에 실린 '뒤죽박죽 야구용어'에 이어 야구에 대한 두 번째 이야기는 숫자와 관련된 것이다.

먼저 야구장의 규격에 대해 알아보자. 야구장의 모습은 원을 4등분한 부채의 모양과 흡사하다. 또 내야는 정사각형으로 이루어져 있다. 각 루 간의 거리(정사각형의 한 변의 길이)는 27.4m로 대각선 길이 (홈에서 2루 또는 1루에서 3루)는 38.8m가 된다. 투수 마운드에서 포수가 있는 홈 플레이트까지의 거리는 18.4m이므로 투수 마운드는 정사각형의 한가운데보다 1m 정도 더 포수 쪽으로 가까이 있다. 시속 150㎞를 던지는 투수는 초속 41.5m를 던지는 것과 같아 투수 마운드를 떠난 공은 0.44초 후에 포수 글러브에 도착한다. 타자는 0.44초 동안 타격을 하게 되는데 타격 여부에 대한 생각을 0.2초 정도하고 그 결정에 따라 배트를 휘두르는 데 약 0.25초를 사용한다고 한다. 투수 마운드의 위치가 정사각형의 한가운데에 위치하면 투수와 포수의 거리가 1m 더 멀어지므로 타자에게 훨씬 유리해져서 3할 타자가 넘쳐날 것이고, 반대로 지금보다 1m 더 가까이 옮겨 놓으면 2할만 쳐도 수위 타자가 될 것이다.

홈에서 1루까지의 거리도 매우 중요하다. 현재의 27.4m보다 1m만 더 길어도 타자에게 훨씬 불리해져서 내야 안타는 거의 사라질 것이고 1m만 짧아도 번트를 시도하는 타자들이 훨씬 많아질 것이다. 야구장마다 조금씩 다르지만 홈에서 좌우 펜스까지의 거리는 100m가량이지만 가운데 펜스까지는 120m 정도다. 좌우 펜스의 거리가 가운데 펜스보다 20m 정도 짧은 이유는 무엇일까? 필자는 두 가지를 생각한다. 우선, 가운데 지역의 수비는 투수, 2루수, 유격수, 중견수 등 4명이 있지만 좌측의 경우 3루수와 좌익수뿐이다. 따라서 수비 영역은 수비수에 비례하는 것이 확률적으로 합리적이다. 두 번째 이유로 3루에서 좌측 펜스까지의 거리는 2루에서 가운데 펜스까지의 거리와 거의 같다는 점이다. 또한 담장의 높이도 2~5m로 구장마다 차이가 있다. 심지어 미국 메이저리그의 보스턴 레드삭스 홈구장인 펜웨이 파크의 좌측 펜스 높이는 11m(일명 그린 몬스터)로 웬만해서는 좌측 펜스를 넘기기 어렵다. 홈에서 펜스까지의 거리 및 담장 높이가 조금만 더 짧고 조금만 더 낮아도 홈런 치기가 훨씬 쉬울 것이고 반면에 조금만 더 멀고 더 높다면 홈런 10개만 쳐도 홈런왕이 될 것이다.

다음으로 야구의 도구를 살펴보자. 공, 배트, 글러브가 주요 3요소다. 야구공은 고무로 심을 만들고 그 위를 실로 감은 후 쇠가죽 두 쪽을 108개의 솔기를 이용해 이은 것이다. 솔기를 영어로 심(seam)이라 하는데 이는 공을 던질 때 공기와의 마찰 및 그로 인한 압력에 여러 가지 변화를 주어 다양한 구질의 공을 던질 수 있게 해 준다. 야구공의 무게는 145g 내외이며 지름이 7.3㎝로서 사람이 쥐고 던졌을 때 가장 빠르고 멀리 던질 수 있는 무게와 크기라고 한다. 아울러 솔기까지 있으니 다양한 구질이 가능하고 이것이 야구의 재미를 배가시킨다고 볼 수 있다. 야구 배트는 단단하고 가벼운 물푸레나무가 주로 이용되는데 무게의 제한은 없으나 (대부분 900g 내외) 가장 굵은 부분의 지름이 7㎝ 이하이어야 하며 길이가 106.7㎝ 이하여야 한다. 글러브 또한 무게의 제한은 없으나 크기에는 제한이 있다.

야구의 경기 규칙을 보면 유난히 3이란 숫자와 관련이 크다. 1점을 얻기 위해 홈을 출발해 3개의 루를 돌아야 한다. 한 번의 공격은 아웃 카운트가 3이 될 때까지 계속되고 하나의 아웃 카운트는 3개의 스트라이크까지 허용된다. 야구 선수는 공·수·주(공격, 수비, 주루) 3박자를 갖추어야 하며 3의 제곱인 아홉 명이 시합을 한다. 수비 및 공격 횟수도 3인 제곱인 9이닝까지 한다. 3할대를 치면 잘 치는 타자로 인정받고 방어율이 3점 이하면 좋은 투수다. 도구도 3가지(공, 배트, 글러브)이며 경기 시간도 3시간 정도다. 야구는 3이란 숫자에 근거한 매우 과학적으로 설계된 기록경기라 할 수 있는데 이러한 규칙에서 조금이라도 벗어나면 엄청나게 다른 결과를 초래할 것이다.

부산대학교 통계학과 교수

※사외 필자의 견해는 본지의 제작방향과 일치하지 않을 수도 있습니다.