2
부산메디클럽

[인문학 칼럼] 아픔에 관하여 /이성희

타자의 아픔을 느낄 수 있다면 '나'는 그만큼 확장되는 것

  • 디지털콘텐츠팀 inews@kookje.co.kr
  •  |   입력 : 2012-02-01 20:06:59
  •  |   본지 27면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
꽤 오래 전에 의사 한 분과 술자리를 가진 적이 있었다. 이야기를 나누다 보니 자연스럽게 건강 문제에 이르게 되었다. 그 의사는 일견 평범해 보이는 몇 마디를 말했는데 그 말이 나에게는 몹시 강한 인상을 주었다. 그것은 오랜 임상의 경험 속에서 체득한, 수월치 않은 깨달음임이 분명했다. 그의 말은 이러했다. 아픔은 왜 발생하는가? 그것은 대체로 두 가지 경우에 발생한다. 첫째는 내가 아닌 것이 내 속에 있을 때이다. 그것이 아니라면 내 것이 나로부터 떨어져 나갈 때이다.

나는 이 인상적인 통찰에 대해서 그 자리에서 뭔가 의문을 제기하려 했지만 기회를 놓치고 말았다. 그러나 그 뒤에도 자주 그 말을 곰곰이 되새겨보곤 했다. 의학과는 달리 인문학을 공부한 사람에게는 이러한 말을 들을 때 곧장 몇 가지의 질문들이 꼬리를 물기 마련이다. 우선, '나'는 무엇인가? 어디까지가 '나'이고 어디까지가 '나 아닌 것'인가? 아니 '나'란 것이 있기나 한 것인가? 등등.

'나의 자각'으로부터 서양 근대의 정신은 출발한다. 서양의 사상가들은 '나'와 '나 아닌 것'의 명확한 분별을 '나의 자각'이라고 여겼다. 그런데 동양에 오면 얘기가 사뭇 달라진다. 동양의 위대한 정신들은 끊임없이 "나는 있다"는 우리의 소박한 믿음을 마구 흔들고는 기어코 "나는 없다"고 일갈하며 우리를 당황하게 만들기 일쑤다.

불교의 무아(無我)나 장자의 상아(喪我·나를 잃어버림) 등이 그런 것이다. 이런 어렵고도 심각한 얘기들은 사실 좀 긴가민가하다. 그러나 실제로도 어디까지가 '나'이고 어디부터가 '나 아닌 것'인가를 구분하는 것은 쉬운 일이 아니다.

어떤 학자는 우리 몸의 세포가 약 8조 개라면 우리 몸 안에는 그 열 배의 미생물, 즉 '나 아닌 것'인 타자가 산다고 한다. 이쯤이면 아무리 장안에 화제가 되는 '애정남'이라도 '나'와 '나 아닌 것'을 구분하기는 힘들 것이다.

앞서 그 의사의 아픔에 대한 통찰을 좀 삐딱하게 활용하여 '나'의 현실적 경계는 자극에 대해서 아픔을 유발하는 부분까지라고 정해보면 어떨까? 아픔의 한계가 '나'의 한계가 되는 셈이다. 그렇다면 역설적으로 내가 먼저 있어서 아픈 게 아니라 아픔을 통하여 비로소 '나'는 있게 되는 것이다. 그리하여 그 의사의 통찰은 이렇게 뒤집어볼 수 있겠다. 내가 아닌 것을 내가 받아들일 때, 그리고 내 것인 것을 나 아닌 것에게 줄 수 있을 때 우리는 비로소 '나'일 수 있는 것이다. 영화 '통증'에서 무통증 환자인 주인공은 한 여자('나'가 아닌 것)를 받아들여 가슴에 아픔을 느꼈을 때 그는 비로소 '나'를 살고 생명을 살았던 것이다.

이렇게 보면 '나'란 것은 생각보다 작을 수도 있고 또한 훨씬 클 수도 있다. 나의 신체의 한 부분이라도 마비되어 아픔을 느낄 수 없다면 '나'는 그만큼 축소되는 것이다. 반대로 타자의 아픔을 느낄 수 있다면 '나'는 그 타자만큼 확장되는 것이다. 북송의 대학자 정명도(程明道)는 인(仁)이란 천지만물과 혼연히 한 몸을 이루는 것이라고 독특하게 해석했다. 한의학에서 수족의 마비를 불인(不仁)이라고 한다. 마비되면 아픔을 느끼지 못한다. 인(仁)은 측은지심(惻隱之心)이고, 측은지심이란 아픔을 느끼는 마음과 다르지 않다. 인자는 천지만물의 아픔을 느낌으로써 천지만물과 한 몸을 이루게 된다. '천수경'에서는 또 이렇게 말한다. "고요한 마음속에서 아파하는 마음이 일어난다(無爲心內起悲心)." 아파하는 마음은 가장 근원적인 우리들의 마음인 것이다.

최근 왕따로 괴로워하던 학생들이 연이어 자살하는 사건이 일어나 우리 사회에 충격을 주고 있다. 그러나 더욱 충격이었던 것은 급우들 대부분이 그 학생의 아픔을 거의 느끼지 못했다는 것이다. 아픔에 대한 무감각, 그것의 끝은 유감스럽게도 죽음이다. 우리는 주변의 타자들, 그리고 더 나아가 도롱뇽 한 마리, 들꽃 한 송이의 아픔에도 좀 더 예민해 져야 한다.

그것만이 우리 사회를 마비의 죽음이 아니라 감응의 생명으로 나아가게 할 수 있게 한다. 그리고 진정 '나'를 살 수 있게 한다.

시인
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1‘황령산 전망대사업’ 30일 심의…환경훼손 논란 잠재울까
  2. 2‘메가시티 프리미엄’ 사라졌다, PK사업 예산 35조 날릴 판
  3. 3“22년째 쪽잠, 휴게소 끼니…그렇게 일해 月300만 원 남짓”
  4. 4업무개시명령 첫 발동…화물연대 “노동 계엄령”
  5. 5사진작가 된 교장샘 "귀촌 뒤 60여 국 출사, 로망 이뤘죠"
  6. 6‘온천천 알짜단지’ 연산동 한양아파트 재건축 시동
  7. 7부산 3명 체포·김해지부 압수수색…지도부 삭발투쟁 맞불
  8. 8산업은행 이전 조직개편 단행…부산금융센터에 사무실
  9. 9미국, '앙숙' 이란 이기고 16강...충돌 대신 따뜻한 위로 마무리
  10. 10‘엑스포 경쟁’ 사우디 신공항 건설
  1. 1‘메가시티 프리미엄’ 사라졌다, PK사업 예산 35조 날릴 판
  2. 2朴시장 공약 ‘15분도시’ 예산 줄삭감…하하센터 조성사업 28억 전액 깎여
  3. 3이재명에 쏟아진 당 내부 비판…지도부 대여전략 질타도
  4. 4내년 제2차 민주주의 정상회의 미국 등과 공동주최 합의
  5. 5화물연대 업무개시명령 초읽기…野 “반헌법적”
  6. 6"부울경 메가시티 무산으로 관련 예산도 날릴 판"
  7. 7민주당 부산시당 10대 혁신안 발표…'총선 앞으로'
  8. 8민주 30일 이상민 해임안 발의…당정 “국조 보이콧” 으름장
  9. 9尹대통령 "오늘 시멘트 분야 운송거부자 업무개시명령 발동"
  10. 10국힘 "경제유린에 대한 종식 명령" vs 민주 "법적처벌 무기로 희생강요"
  1. 1업무개시명령 첫 발동…화물연대 “노동 계엄령”
  2. 2‘온천천 알짜단지’ 연산동 한양아파트 재건축 시동
  3. 3산업은행 이전 조직개편 단행…부산금융센터에 사무실
  4. 4‘명령서 적시 송달’이 관건…1차 불응 운행정지·2차 면허취소
  5. 5‘극심한 거래 가뭄’… 부산 10월 주택 매매, 전년 동기 대비 61. 3% 줄어
  6. 6레미콘 공급 끊겨 일부 공사장 ‘올스톱’
  7. 7부산~오사카 국제여객선 운항 정상화된다
  8. 8산업생산 30개월 만에 최대 감소…부산 소비 8개월 만에↓
  9. 9화물연대 파업에 품절 주유소 등장, 부울경은 아직 여유 있어
  10. 10싱가포르 지질 분석 기업 SAGL, 명지신도시에 R&D센터 건립
  1. 1‘황령산 전망대사업’ 30일 심의…환경훼손 논란 잠재울까
  2. 2“22년째 쪽잠, 휴게소 끼니…그렇게 일해 月300만 원 남짓”
  3. 3사진작가 된 교장샘 "귀촌 뒤 60여 국 출사, 로망 이뤘죠"
  4. 4부산 3명 체포·김해지부 압수수색…지도부 삭발투쟁 맞불
  5. 5“임금합의 해놓고 소송” 택시회사, 노조간부 사기로 고발
  6. 6오늘~모레 한파경보 발효..."아침 체감 -13~-3도, 낮엔 5도"
  7. 7“부산엑스포가 펼칠 인류 공존 프로젝트 동참해달라”
  8. 8오늘의 날씨- 2022년 11월 30일
  9. 9창원 성산구 아파트 화재로 1명 중상 주민 27명 대피
  10. 10“유리창 깨지고 간판 날라가” 강풍에 부산 피해 속출
  1. 1미국, '앙숙' 이란 이기고 16강...충돌 대신 따뜻한 위로 마무리
  2. 2가나전 멀티골 조규성…유럽이 부른다
  3. 3포르투갈 꼭 잡되 이왕이면 다득점으로
  4. 4포르투갈전 이강인 선발 가능성, 김민재 황희찬은 지켜봐야
  5. 5벤치도 화려한 브라질 “네이마르 없어도 16강쯤이야”
  6. 6[조별리그 프리뷰] 메시 vs 레반도프스키…함께 웃거나 한 명만 웃거나
  7. 7한시간 내 구장 간 이동 가능, 모든 경기 즐길 수 있는 축제
  8. 8[월드컵 레전드 정종수의 눈] “동점골 이후 지나친 흥분 패인…역습 한방에 너무 쉽게 무너져”
  9. 9포르투갈 감독 “한국 이기고 조 1위 목표”
  10. 10카타르 월드컵 주요 경기- 12월 1일
우리은행
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
불신 큰 지방의회 권한 확대? 다수당 견제책 등 선결돼야
주민이 직접 설계하는 지방자치단체 구성
단체장 권한 집중 획일적 구조…행정전문관 등 대안 고민
강동진의 도시이야기 [전체보기]
55보급창은 반드시 공원이 되어야 한다
이영희와 우영우, 그리고 우리들
과학에세이 [전체보기]
표류하는 가덕신공항
기고 [전체보기]
북항재개발 성공은 부산시장에 달렸다
부산소극장연극페스티벌, 새로운 10년
기명칼럼 [전체보기]
앞으로 남은 4년 6개월
낙동강 오리알
기자수첩 [전체보기]
경찰 억울? 희생자 입장서 보라
화포천습지를 동식물 복원 중심지로
김갑수의 생각 [전체보기]
안전하게 내려오는 방법
민주당, 가망 있을까?
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
‘죽어도 자이언츠’를 보면서
출산율 0.73 부산에 수의대를 허하라
김용석의 시사탐방 [전체보기]
선인장 가시와 ‘나의 불안전 불감증’
민심, 그 숨은그림찾기의 비밀
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
토착화한 망자를 위한 노래
부산대첩과 군악 대취타
뉴스와 현장 [전체보기]
차라리 정권과 금융계 수장 임기 맞춰라
중요할 땐 사라지는 교육계 소통
도청도설 [전체보기]
중국 ‘백지 시위’
이병주 문학 콘서트
박상현의 끼니 [전체보기]
그까짓 거, 못 먹을 수도 있는 거죠
벼의 건조와 밥맛
사설 [전체보기]
물류대란 우려 속 첫 업무개시명령…파국은 막아야
소방관 정신·신체 건강 관리할 실질 대책 마련하라
세상읽기 [전체보기]
안전띠가 귀찮은 당신에게
노포의 가치
아침숲길 [전체보기]
열심히 일한 당신, 쉼이 필요하다
이상이 칼럼 [전체보기]
의사 인력 확충의 올바른 방법
이수훈 칼럼 [전체보기]
험난한 선진외교의 길
이제명의 오션 드림 [전체보기]
노아 방주의 실천적 교훈
에너지 가치사슬의 완성
이홍의 세상현미경 [전체보기]
위태로운 중국의 미래
한국, 세계의 중심국이 되다
인문학 칼럼 [전체보기]
부산을 그리다
중세 기후일탈과 대응을 현재에서 보다
장병윤의 대안 모색 [전체보기]
정치인의 언어
우리는 농업을 지킬 수 있을까
전호환의 두잉세상 [전체보기]
단석산 신선사의 목탁소리
대한민국의 미래, 부울경 메가시티
차재원의 정치평설 [전체보기]
정치가 살아야 나라가 산다!
난국 탈출, 대통령의 공감과 감응부터
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
와인 한잔할래요?
와인은 외로워
특별기고 [전체보기]
내 고향은 부산입니더!
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
절대음감
베토벤의 머리카락
황정수의 그림산책 [전체보기]
석촌 윤용구의 ‘노근란’
신명연의 ‘양귀비꽃’
CEO 칼럼 [전체보기]
의료경영 시대, 민간과 공공 구분이 없다
메타버스 ‘오시리아 플랫폼’
  • 신춘문예공모
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스