2
부산메디클럽

[청년의 소리] 기꺼이 가난을 사겠다

허태준 작가

  • 허태준 작가
  •  |   입력 : 2024-05-19 19:31:05
  •  |   본지 21면
  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
최근 몇 년간 ‘성공’에 대한 이야기가 급격하게 늘었다. 자수성가했다는 사업가들이 유튜브를 중심으로 대중적인 인기를 끌었고, 서점에서는 1000억 원대 순자산을 보유했다는 익명의 저자가 쓴 책이 오랫동안 베스트셀러에 오르기도 했다. 지금도 SNS를 조금만 둘러보면 누구나 ‘월 1000만 원’이나 ‘경제적 자유’를 실현할 수 있다는 광고를 흔하게 찾아볼 수 있다. 마치 나만 빼고 모두가 성공하는 법을 알고 있는 듯한 착각까지 든다.

물론 그럴 리는 없다. 성공을 상품으로 파는 이들은 자신이 자영업 주식 부동산 등으로 막대한 돈을 벌었다고 주장하지만 그 실상은 대부분 모호하기 그지없다. 구체적인 이야기는 뒤로 감춘 채 비싼 외제 차나 고급 아파트를 내보이며 당장의 화려함만을 강조하기 바쁘다. 의뭉스러움을 남겨둔 채 판매하는 고가의 강의나 책에 담겨 있다는 ‘비법’마저 어딘지 비어 보일 때, 자연스레 사람들은 그들에게 ‘진짜 부자’가 맞느냐고 묻는다. 검증이 시작된다. 수익을 인증하라거나 홈택스를 공개하라는 요구가 빗발친다.

실제로 몇몇 이들은 그 과정에서 각종 거짓말과 사기 행각이 드러나 논란에 휩싸이기도 한다. 반면 검증을 무사히 마친 ‘진짜 부자’는 철옹성 같은 발언의 정당성을 얻는다. 설령 그들이 하는 말의 내용이 부자 행세를 하던 ‘성공팔이’의 그것과 거의 유사하더라도 아무런 문제가 되지 않는다. 중요한 건 그 말을 하는 사람이 ‘진짜’라는 사실 자체니까 말이다.

이는 ‘성공’에만 한정된 이야기가 아닐 것이다. 때로는 ‘가난’이 성공보다 더욱 가혹한 검증을 요구받기도 한다. 20년간 기초생활수급자로 살던 시절을 담아낸 안온 작가의 ‘일인칭 가난’에서도 유독 ‘진짜 가난’이 자주 언급된다. 의료급여 1종 수급자로 병원에서 치료를 받고 약을 탈 때, 눈이 안 보이는 아버지를 부축해 행정복지센터에 갈 때, 어머니가 어렵게 벌어온 돈으로 학원에 다닐 때, 저자는 몇 번이고 자신의 가난이 진짜인지 묻는 질문들과 마주한다.

그렇다면 그는 책에서 가난을 증명하기 위해 힘쓰고 있을까? 자신의 철옹성을 견고히 하며 발언의 정당성을 주장하고 있을까? 그게 쉬운 길임에도, 저자는 그곳으로 가지 않는다. 대신 책의 주어를 조심스럽게 ‘가난’에서 ‘나’로 옮겨 놓는다. 그의 경험은 모든 가난을 대표할 수 없지만, 그렇기에 ‘누구나 할 수 있다’고 말하는 성공 비법보다 훨씬 현실적이며 구체적인 이야기를 그려낸다. 그는 애써 설명하지 않는다. 다만 있는 그대로를 보여주려 노력할 뿐이다.

제목처럼 ‘일인칭’으로 서술되는 글이지만 책 속에서 저자의 시점은 미세하게 변화한다. 멸균우유를 지원받는 초등학교 시절부터 어른이 된 이후까지 자신을 둘러싼 가난이라는 문제를 직접 겪는 ‘일인칭 주인공 시점’이기도 하며, 가족의 이야기를 재구성하는 ‘일인칭 관찰자 시점’이 되기도 한다. 그리고 마침내 자신의 불행이 가난이 아니라 교통사고, 알코올중독, 여성의 경력 단절과 저임금, 젠더폭력 및 가정폭력으로 인한 결과임을 밝혀내는 ‘일인칭 전지적 시점’까지 나아간다.

타인의 삶을 일인칭으로 보는 경험은 지금껏 외면해 왔던 우리 안의 당사자성을 회복하는 과정이다. 일인칭으로 시작된 가난은 ‘일인분’으로 끝나지 않고 멀게만 느껴지던 삶을 연결하고 뻗어나가게 하는 비옥한 토양이 된다. 저자가 자신의 불행을 사회적 문제로 인식하고 확장한 것처럼, 쉬이 꺼내 보이지 못했던 각자의 아픔과 고통이 다른 이의 시점을 통해 조금씩 고개를 든다. 가난이 ‘더 쓰이고 더 팔려야’하는 이유도 여기에 있다. 가난의 이야기가 두꺼워질수록, 겹겹이 쌓이고 뭉칠수록, 우리는 그 속에서 우리 자신을 이해하는 언어를 발견하기 때문이다.

하지만 모두가 성공만을 바라고, 성공에만 귀를 기울이고, 성공이야말로 가장 잘 팔리는 상품이 된 시대는 미세먼지로 가득한 도시처럼 삭막하다. 마주치는 이들이 진짜인지 가짜인지 검증하는 것만으로는 앞으로 나아갈 방향을 찾을 수 없다. 우리에게는 서로를 비춰줄 선명하고 구체적인 이야기가 더 많이 필요하다. 그 뿌리가 내릴 한 줌 흙을 보태기 위해서라면 나는 고민 없이 대가를 지불하겠다. 기꺼이 가난을 사겠다.
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1재개발 대어 ‘광안3’ 삼성물산이 꿰찼다
  2. 2가덕도신공항 여객터미널 설계안 ‘라이징 윙스’ 선정(종합)
  3. 3부산 유엔평화센터 건립 본격화
  4. 4[부산 법조 경찰 24시] ‘최장수 부산청장’ 우철문, 차기 경찰청장 기대감
  5. 5첫 장맛비 40㎜에 부산 옹벽 와르르, 가로수도 우지끈(종합)
  6. 6檢, 일동서 돈 받은 혐의 前 양산시 공무원에 징역 3년 구형
  7. 7정현수 사사구 남발…선발투수 데뷔전서 조기 강판
  8. 8나이 잊게한 손맛과 성취감…20만 어르신 파크골프 ‘홀인’
  9. 9내달 2일 ‘블랑써밋74’ 1순위 청약…998세대 본격 분양
  10. 10‘산은 부산행’ 우군 늘었다…개혁신당도 법 개정 공조(종합)
  1. 1여야 원 구성 또 결렬…與 7개 상임위 수용여부 24일 결정
  2. 2대대적 물갈이 예고…부산시의회 인기 상임위 경쟁 치열
  3. 3한 “수평적 당정” 나 “당정 균형” 원 “尹과 원팀” 출마 일성
  4. 4與 “협상 중단”…野 “더는 못 미뤄” 25일 본회의 강행 예고
  5. 5음주보다 벌금 낮은 마약·약물 운전…與 김도읍 처벌 강화 법안 대표발의
  6. 6결심 굳힌 이재명…‘또대명’ 명분이 고민
  7. 7‘채상병 특검법’ 野 내달초 본회의 처리 방침(종합)
  8. 8‘탑건’에 나온 美 항모 루즈벨트함 부산에 입항…국내 최초
  9. 9채상병 특검법, 야당 단독 법사위 통과…재발의 22일만 초고속
  10. 10"우키시마호 진실 드러날까"…정부, 일본에 승선자 명부 요구
  1. 1재개발 대어 ‘광안3’ 삼성물산이 꿰찼다
  2. 2가덕도신공항 여객터미널 설계안 ‘라이징 윙스’ 선정(종합)
  3. 3내달 2일 ‘블랑써밋74’ 1순위 청약…998세대 본격 분양
  4. 4‘산은 부산행’ 우군 늘었다…개혁신당도 법 개정 공조(종합)
  5. 5월성4호기 저장수 2.3t 바다 누설…원안위 “인근 해수 세슘 검출 안돼”(종합)
  6. 6김형균 부산TP 원장, ‘2+1 임기’ 뒤 첫 연임
  7. 7CES 부산통합관, 내년 덩치 키운다
  8. 8MZ 입맛 잡은 롯데칠성 ‘크러시’
  9. 9“김산업 고도화 정부의 더 많은 지원 필요”
  10. 10‘그냥 쉰 청년’ 40만 육박…한계 드러난 취업지원 맞춤정책
  1. 1부산 유엔평화센터 건립 본격화
  2. 2[부산 법조 경찰 24시] ‘최장수 부산청장’ 우철문, 차기 경찰청장 기대감
  3. 3첫 장맛비 40㎜에 부산 옹벽 와르르, 가로수도 우지끈(종합)
  4. 4檢, 일동서 돈 받은 혐의 前 양산시 공무원에 징역 3년 구형
  5. 5나이 잊게한 손맛과 성취감…20만 어르신 파크골프 ‘홀인’
  6. 6다문화가정도 저출산…미취학아동 감소 전망
  7. 7“결혼하면 전세금까지 쏩니다” 중매 팔 걷은 사하구 파격제안
  8. 8전세사기범 126명 신상 공개…평균 19억 떼먹어
  9. 9올 6월 폭염일수 2.4일…제일 더웠던 2018년 제쳐
  10. 10업주, 기계 끼어 숨진 직원 안전 소홀 책임…2심도 집행유예 2년
  1. 1정현수 사사구 남발…선발투수 데뷔전서 조기 강판
  2. 2김하성 10호 홈런…3연속 두자릿수 포
  3. 3호날두 골 대신 골배달, 대회 통산 8도움
  4. 4김민규 2년 만에 한국오픈 정상 탈환…박현경 4차 연장서 윤이나 꺾고 우승
  5. 5부산시장배 세계합기도선수권 성황
  6. 6롯데 지시완 최설우 김서진 전격 방출 통보
  7. 7김태형 감독의 승부수…“선발투수 한명 불펜 기용”
  8. 8태권도 큰 별 박수남 별세, 향년 77세…유럽서 활동
  9. 9전차군단 독일 헝가리 꺾고 16강 선착
  10. 10BNK 이소희·안혜지 농구대표팀 승선
우리은행
후보가 후보에게 묻는다
부산 서동
4·10 총선 지역 핫이슈
원도심 숙원 고도제한
강동묵의 디톡스 [전체보기]
노동자 건강을 위한 국제사회의 경향
소규모사업장 중처법, 투약 중단이 필요한가?
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더 많이 두들겨 보아야 할 산복도로라는 돌다리
옛 부산세관 복원, 진정한 새로운 전통이 되길
과학에세이 [전체보기]
연대(連帶)의 중요성과 과학자의 역할
준설, 유일한 치수대책은 아니다
국제칼럼 [전체보기]
길 들이기와 길 들지 않기
‘3요’와 칸 레드카펫을 빛낸 조연들
기고 [전체보기]
‘남북호’, 부산항의 헤리티지와 원양산업 미래
갑진년 김해시의 ‘값진 주민과의 대화’
기자수첩 [전체보기]
영화에 대한 열렬한 환호와 예우…‘축제의 궁전’ 품격이 달랐다
영화의전당 대표 연임…소통 외치는 현장에 귀 기울여야
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
아직 명당 덕을 덜 본 것일까?
노무현이 옳았다
김용석의 시사탐방 [전체보기]
신문은 살아 있고, 칼럼은 말을 건다
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
공존과 양립으로서의 국악 컬래버
디아스포라의 노래 영천아리랑
뉴스와 현장 [전체보기]
‘천덕꾸러기’ 북항재개발 이대로는 안된다
소통을 이기는 무기는 없다
데스크시각 [전체보기]
가덕신공항과 박형준의 정치적 미래
도청도설 [전체보기]
노줌마존
‘디지털 치료 허브’ 부산
메디칼럼 [전체보기]
일하는 사람의 1차 의료, 근로자 건강진단
100세시대의 건강관리법
박상현의 끼니 [전체보기]
대만과 밀크피시
조식전쟁
박지욱의 뇌력이 매력 [전체보기]
뇌력(腦力)을 키우는 다섯 가지 비결
뇌, 팩트 체크!
사설 [전체보기]
가덕도신공항 딴지걸 일 없도록 차근차근 추진을
산복도로 빈집 6000채 도시재생 새 모델 될 수 있다
세상읽기 [전체보기]
다시 아날로그의 세계를 생각한다
포위된 정치, 제22대 국회에 대한 기대
이상이 칼럼 [전체보기]
건강주치의 제도가 의료 개혁의 핵심인 이유
의대 입학정원 갈등의 올바른 해법
이제명의 오션 드림 [전체보기]
기회의 바다, 우리네 함장은 어디로 키를 잡을까
부산항, 글로벌 물류 허브 플러스 알파
이홍의 세상현미경 [전체보기]
푸틴의 행보와 러시아 경제
경제문제가 풀려야 인구문제가 풀린다
인문학 칼럼 [전체보기]
인문 정신은 언제나 곡선으로 간다
호모 사피엔스의 바다
전호환의 두잉세상 [전체보기]
‘나만의 생각’을 길러주려면
한국교육의 새 지평을 여는 IB교육학회 창립
주재민의 명당을 찾아서 [전체보기]
건강과 재물을 얻는 명당아파트
차재원의 정치평설 [전체보기]
‘당원 중심주의’의 함정
비례대표 제도는 죄가 없다
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
오페라 와인
와인이란
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
바로크 음악
낭만오페라의 종언! 푸치니
황정수의 그림산책 [전체보기]
‘꽃피는 부산항’에서
처음 보는 ‘무릉도원’
CEO 칼럼 [전체보기]
가덕도신공항 경제권
우리는 역사적 사명을 띠고 태어났다
  • 유콘서트
  • 국제크루즈아카데미
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스