24절기가 무색한 요즘이지만 그래도 잊지 않고 ‘오늘이 그날이구나’ 하는 이유가 있다. 휴대전화로 안부를 묻는 이 덕분이다. 본격적인 더위가 시작된다는 7일 소서(小暑)도 마찬가지다. 등목하는 개구쟁이 사진과 함께 ‘시원한 날 되세요’ 하는 짧은 인사말이 다다. 참 귀한 인연이다.

더워야 여름이라고는 하나 정도가 지나치다. 폭염에 열대야가 반복된다. 그늘을, 시원한 바람을 찾아 다닐 수 있다면 형편이 낫다. 열악한 환경 속에서 더위와 맞서는 경우가 여전히 많다. 세상이 다 그런 것 아니냐고 하지 말아야 한다. 더위에 사람을 잃는다면, 그런 환경을 강 건너 불보듯 한다면 온전한 사회가 아니다. 저마다 색깔과 모양을 내며 열매를 맺고자 애쓰는 여름꽃이 다른 꽃을 해코지하진 않는다.

더위만큼 여름꽃이 치열하다. 무궁화 수국 해바라기 백합 맥문동 배롱나무 …. 봄꽃이 한꺼번에 피었다 진다면 여름꽃은 각개전투다. 공원이나 주택가 담장에서 볼 수 있는 능소화가 그렇고, 이름도 친근한 접시꽃이 그렇다. 자귀나무 꽃은 또 어떤가. 능소화는 진한 다홍색이 특징이다. 접시꽃은 울긋불긋 화려하면서도 소박한 이미지다. 부부 금실을 상징하는 자귀나무 꽃은 붉은빛과 흰빛이 어우러진 자태를 뽐낸다. 이들 꽃의 특징은 화려함이다. 부지런히 피고 지면서 곤충을 불러들이고 열매를 맺는다.

붉어야 꽃인가, 흰꽃도 꽃이다. 노각나무 꽃이 예다. 국립수목원이 7월의 나무로 정한 바 있다. 알록달록한 껍질무늬가 고와 비단나무로 불린다. 300년 이상 자라는 장수 나무다. 흰색 꽃이 제철이다. 수술이 노란색이어서 더욱 두드러진다. 동백나무 꽃의 여름 버전이다. 학명 ‘Stewartia koreana’에서 알 수 있듯이 우리나라 특산 식물이다. 이 정도면 큰맘 먹고 꽃구경이라도 간 것처럼 보일지 모르나 범어사 둘레길에서 만날 수 있다.

지난 주말 범어사 옆 경동아파트 정류소에서 둘레길 산책을 시작하며 여름꽃 셋을 봤다. 하늘말나리가 처음이었다. 이어서 길 바닥에 떨어진 노각나무 꽃잎을 발견했다. 사배고개를 지나 범어사 계곡 앞에서 접시꽃을 만났다. 눈 밝은 후배 덕분이었다.

노각나무 꽃이 유독 기억나는 건 이날 부산 기장군 아파트 화재로 참변을 당한 어린 두 자매 장례식이 있었다는 소식 때문이다. 미처 피워보지 못한 생명의 꽃이다. 다시는 이런 비극을 되풀이 하지 않도록 구멍난 사회 울타리를 메우는 일이 급하다.

정상도 논설주간