2
부산메디클럽

[국제칼럼] 11월의 행복 /김찬석

서울지하철 사고 회사원 마지막 말에 가슴 먹먹

지각전화조차 힘든 사회, 살아가기가 이리 어렵다…희망 메시지 언제 올까

  • 글자 크기 
  • 글씨 크게
  • 글씨 작게
최순실이라는 블랙홀이 대한민국의 모든 것을 삼켜버렸습니다. 대통령이 야심 차게 내놓은 개헌카드조차 흔적도 없이 사라졌으니 다른 사안들은 말할 것도 없습니다. 그렇지만 가슴 한구석에 사건 하나가 응어리로 남아 있습니다.

서울지하철 5호선 김포공항역에서 36세 남자가 스크린도어에 끼어 숨졌습니다. 그가 지하철 역무원에게 남겼다는 마지막 말이 가슴에 시립니다. 회사에 늦는다고 연락해야 하니 휴대전화를 찾아 달라고 했답니다.

왜 그의 입에서 어머니라는 말이 나오지 않았을까요. "어머니 많이 아파요" 라고 말했다면 이렇게까지 억울하지는 않을 텐데 말입니다. 일제 가미가제 청년들도 최후의 순간에는 천황이 아니라 어머니를 외쳤다고 합니다. 한국전쟁 때 북한 인민군들도 죽음의 순간에는 김일성이 아니라 오마니를 불렀다고 합니다. 그런데 21세기 대한민국 서울에서 서울대 공대와 대학원을 나온 36세의 미혼남성은 홀어머니도 남동생도 아닌 회사부터 찾았습니다.

그는 자신의 신체적 위중함을 몰랐을까요. 그럴 수도 있겠지만 뭔가 개운치 않습니다. 아마 그에게 회사라는 존재는 자신이 지금 죽어간다는 사실조차도 잊게 만드는 또 다른 블랙홀이었을 지도 모릅니다. 자신이 유능한 사원이어야 한다는 압박감도 거기서 나왔겠지요. 애사심이 남달랐다는 회사 동료들의 이야기를 보면 그런 추측이 억측만은 아니라고 생각됩니다.

문득 두 사람이 떠오릅니다. 변신의 그리고리 잠자와 세일즈맨 윌리 로먼입니다.

잠자는 문제의 그날 아침 눈을 뜹니다. 한참을 뒤척이다가 언뜻 시계를 쳐다보고 소스라치게 놀랍니다. 6시30분입니다. 잠자는 외판원입니다. 5시 기차를 탔어야 했는데 말입니다. 김포공항역의 그 젊은이가 차라리 잠자처럼 늦잠을 잤더라면 좋았을 것입니다. 하다못해 뒤 열차를 탔다면 말입니다. 아슬아슬하게 환승을 하는 시간도 지나버려 아예 포기했더라면 슬라이딩도어와 출입문 사이에 끼는 초조함도 고개를 숙였을테니 말입니다.

잠자가 기괴한 벌레로 변한 것은 프로이트 심리학에서 말하는 퇴행입니다. 혼자서 가족을 부양하는 압박감에서 벗어나기 위한 방어기제입니다. 퇴행이라면 손가락을 빠는 어린아이로 돌아가는 것이 훨씬 나을 법한데 카프카는 굳이 흉측하고 거대한 벌레를 등장시킵니다. 벌레 잠자는 아버지가 던진 사과가 등에 꽂힌 상처가 악화돼 죽습니다. 외판원의 고달픈 삶에서 해방되는 방식치고는 참으로 허무합니다.

윌리 로먼은 만년 말단(lowman) 사원입니다. 63세의 나이에도 여전히 오래된 차를 몰고 장거리 출장의 세일즈 일을 해야 합니다. 현재 사장의 아버지가 사장이던 시절에는 그래도 잘 나갔습니다. 이제 나이가 들어 세일즈일을 못할 처지에 놓였습니다. 20~30년 전 주급 170달러를 받았다던 그가 젊은 사장에게 주급 40달러에 회사에 붙어있게만 해달라고 애원합니다. 허사입니다. 그가 가족을 위해 할 수 있는 남은 일은 자동차사고의 보상금입니다.

우리 사회는 수많은 잠자와 로먼에 의해 지탱되고 있습니다. 요즘 같은 취업난시대에는 더욱 그렇습니다. 비정규직이 넘쳐나고 열정페이가 당연시됩니다. 편의점 1인 아르바이트 청년은 화장실을 갈 수도 없습니다. 기간제 교사들은 학생들로부터도 조롱의 대상이 됩니다. 그러니 정규직에서 비정규직까지 죄다 공무원시험으로 몰려갑니다.

샐러리맨의 비애는 전 세계 공통이겠지만 한국과 일본이 유난합니다. 과로사로 악명 높은 일본 덴쓰사가 선심 쓰듯 대책이라는 걸 내놨습니다. 밤 10시에 사옥을 소등해 강제퇴근시키겠답니다. 밤 10시에 말입니다. 그러면 도대체 이전에는 몇 시에 퇴근했다는 말입니까. 일본 1등 광고회사라는 명성이 어떻게 얻어진 것인지 알 수 있습니다. 덴쓰의 기업문화를 보면 밤 10시에 소등해도 개인 조명을 이용해 업무를 보는 일이 벌어질 것입니다. 업무를 집으로 들고 가는 일도 비일비재하겠지요. 과로를 강요하는 회사의 근본 체질이 바뀌지 않는 한 밤 10시 소등은 부질없습니다.

서울지하철 구의역에서 열아홉 살 컵라면 청춘이 스크린도어 작업 중 사고로 숨진 것이 지난 5월입니다. 그런데 다시 스크린도어 사고가 났습니다. 출근이 조금 늦겠다고 상사에게 전화하는 것조차 용납 되지 않는 분위기가 바뀌어야 합니다. 서울 집값이 너무 올라 수도권에서도 변두리로 변두리로 밀려나고 그래서 출퇴근 시간이 더욱 길어지는 게 본인만의 잘못은 아니지 않습니까.

한 주의 시작인 월요일에 또다시 이런 우울한 이야기를 전합니다. 가끔은 희망적인 글들이 신문에 실렸으면 좋겠는데 잘되지 않습니다. 언제가의 광고처럼 "부자되세요"가 아니라 "행복하세요"라고 말하고 싶습니다. 11월에는 좋은 소식이 함께 하기를 바랍니다.

수석논설위원 chansk@kookje.co.kr
ⓒ국제신문(www.kookje.co.kr), 무단 전재 및 재배포 금지
국제신문 뉴스레터
국제신문 네이버 뉴스스탠드 구독하기
국제신문 네이버 구독하기
뭐라노 뉴스

 많이 본 뉴스RSS

  1. 1[단독] 직원간 주먹다짐, 택시운전사 폭행…부산 공공기관 왜이러나
  2. 2[뉴스 분석] 혁신 설계로 파격 인센티브 잡아라…삼익비치 등 5곳 ‘군침’
  3. 3가덕신공항 부지공사만 10조…주거래은행 누가 될까
  4. 4글로벌허브법, 22대 부산 여야 ‘1호 법안’ 발의
  5. 5“평생 피아노만 쳤는데…데뷔작 칸 초청돼 영광”
  6. 6‘돗자리 클래식’ 향연…주말 시민공원 달군다
  7. 7광안 3구역 재개발 수주전…삼성물산 입찰제안서 제출
  8. 8학교 급식실 골병의 근원 ‘14㎏ 배수로덮개(그레이팅)’ 무게 줄인다
  9. 9“군대 보내기 무섭다” 부대 사망사고 年 100여건 집계
  10. 10[근교산&그너머] <1383> 경북 영천 채약산
  1. 1글로벌허브법, 22대 부산 여야 ‘1호 법안’ 발의
  2. 2부산시의회 ‘뿌리산업 연구모임’ 정책 개발 시동
  3. 3尹, 4개 쟁점법안 거부권…‘세월호법’만 수용
  4. 4이재명 “민생지원금 25만 원 차등지원도 수용하겠다”
  5. 5尹, 채상병 사건 이첩날 이종섭과 3차례 통화…野 “외압 스모킹건”
  6. 6“오 마이 프렌드” UAE대통령·이명박 16년 우정 화제
  7. 7“민생·정책정당 집중” 22대 국회 앞 與 결의
  8. 8與 “검토·합의 없는 3無 법안”…野 “거부병 걸린 대통령”
  9. 9[속보]북, 오물 풍선 도발 이어 탄도미사일 발사
  10. 10국회 떠나는 김두관·박재호·최인호…PK 민주당 재건 주력할 듯
  1. 1[뉴스 분석] 혁신 설계로 파격 인센티브 잡아라…삼익비치 등 5곳 ‘군침’
  2. 2가덕신공항 부지공사만 10조…주거래은행 누가 될까
  3. 3광안 3구역 재개발 수주전…삼성물산 입찰제안서 제출
  4. 4건설업계 만난 금감원장 “PF 부실정리 미루면 대형업체도 못 버텨”
  5. 5코스닥 현금배당 1위 리노공업, 455억 풀었다
  6. 6일광 노르웨이숲 오션포레- 리조트형 하이엔드급 아파트…휴가 같은 일상 집에서 즐겨라
  7. 7동국씨엠, 獨 에쉬본에 지사…‘부산 K-강판’ 유럽 누빈다
  8. 8“2030년 극지운항 400조 예상…방한기술 개발 서둘러야”
  9. 9삼성전자 노조 첫 파업 예고
  10. 10부산·울산 중소기업 경기 언제쯤 볕드나
  1. 1[단독] 직원간 주먹다짐, 택시운전사 폭행…부산 공공기관 왜이러나
  2. 2학교 급식실 골병의 근원 ‘14㎏ 배수로덮개(그레이팅)’ 무게 줄인다
  3. 3“군대 보내기 무섭다” 부대 사망사고 年 100여건 집계
  4. 4여아 성추행 혐의 무자격 원어민 강사 구속(종합)
  5. 5‘김건희 수사’ 서울중앙지검 1차장에 박승환
  6. 6“히말라야 8000m 신루트 개척한 강연룡 기려야”
  7. 7손녀 둘의 조손가정, 안전한 주거위한 도움 필요
  8. 8[뭐라노]느슨해진 기강…가장 큰 피해자는 시민
  9. 9오늘의 날씨- 2024년 5월 30일
  10. 10글로벌 물류 허브도시 도약…부산시, 트라이포트 전략 용역 착수
  1. 1소년체전 부산골프 돌풍…우성종건 전폭지원의 힘
  2. 2박세웅 마저 와르르…롯데 선발 투수진 위태 위태
  3. 3명실상부한 ‘고교 월드컵’…협회장배 축구 31일 킥오프
  4. 4한국야구 프리미어12 대만과 첫 경기
  5. 5연맹회장기 전국펜싱선수권, 동의대 김윤서 사브르 우승
  6. 6낙동중(축구) 우승·박채운(모전초·수영) 2관왕…부산 23년 만에 최다 메달
  7. 7“농구장서 부산갈매기 떼창…홈팬 호응에 뿌듯했죠”
  8. 8호날두 역시! 골 머신…통산 4개리그 득점왕 등극
  9. 94연승 보스턴 16년 만에 정상 노크
  10. 10오타니, 마운드 복귀 염두 투구재활 가속
우리은행
후보가 후보에게 묻는다
부산 서동
4·10 총선 지역 핫이슈
원도심 숙원 고도제한
강동묵의 디톡스 [전체보기]
노동자 건강을 위한 국제사회의 경향
소규모사업장 중처법, 투약 중단이 필요한가?
강동진의 도시이야기 [전체보기]
더 많이 두들겨 보아야 할 산복도로라는 돌다리
옛 부산세관 복원, 진정한 새로운 전통이 되길
과학에세이 [전체보기]
과학기술 R&D 투자가 나아가야 할 길
축복의 계절
국제칼럼 [전체보기]
‘3요’와 칸 레드카펫을 빛낸 조연들
AI시대 유토피아? 디스토피아?
기고 [전체보기]
대학은 私的인가 公的인가?
지역 창업기획자가 부산의 미래다
기자수첩 [전체보기]
영화에 대한 열렬한 환호와 예우…‘축제의 궁전’ 품격이 달랐다
영화의전당 대표 연임…소통 외치는 현장에 귀 기울여야
김갑수의 생각 [전체보기]
이재명 대표께
김석환의 이미 도착한 미래 [전체보기]
아직 명당 덕을 덜 본 것일까?
노무현이 옳았다
김용석의 시사탐방 [전체보기]
신문은 살아 있고, 칼럼은 말을 건다
김지윤의 우리음악 이야기 [전체보기]
디아스포라의 노래 영천아리랑
우리 융복합 음악의 시초 고구려악
뉴스와 현장 [전체보기]
소통을 이기는 무기는 없다
선한 영향력
데스크시각 [전체보기]
가덕신공항과 박형준의 정치적 미래
도청도설 [전체보기]
아마존과 고용유연성
한·일·중, 한·중·일
메디칼럼 [전체보기]
일하는 사람의 1차 의료, 근로자 건강진단
100세시대의 건강관리법
박상현의 끼니 [전체보기]
대만과 밀크피시
조식전쟁
박지욱의 뇌력이 매력 [전체보기]
뇌력(腦力)을 키우는 다섯 가지 비결
뇌, 팩트 체크!
사설 [전체보기]
오늘(30일) 22대 국회 개원…부산글로벌특별법 처리하라
“부산 오시죠”…차등전기료 활용 기업 유치 새판짜야
세상읽기 [전체보기]
“그라믄 안돼” 팬의 사랑으로 사는 사람이…
지옥에서 국가명승으로
이상이 칼럼 [전체보기]
의대 입학정원 갈등의 올바른 해법
우리 시대의 올바른 복지 원칙
이제명의 오션 드림 [전체보기]
기회의 바다, 우리네 함장은 어디로 키를 잡을까
부산항, 글로벌 물류 허브 플러스 알파
이해인 수녀 '기도의 창가에서' [전체보기]
12월의 기도편지
이홍의 세상현미경 [전체보기]
경제문제가 풀려야 인구문제가 풀린다
중국의 한국시장 시장교란
인문학 칼럼 [전체보기]
호모 사피엔스의 바다
세상을 뒤흔든 춤
전호환의 두잉세상 [전체보기]
한국교육의 새 지평을 여는 IB교육학회 창립
‘자신과의 경쟁’이 ‘경쟁 교육’ 대안이다
차재원의 정치평설 [전체보기]
비례대표 제도는 죄가 없다
‘자객공천’ 유감
최태호의 와인 한 잔 [전체보기]
오페라 와인
와인이란
하순봉의 음악이야기 [전체보기]
낭만오페라의 종언! 푸치니
정명훈과 도쿄필하모닉 오케스트라
황정수의 그림산책 [전체보기]
처음 보는 ‘무릉도원’
무호 이한복의 ‘운룡도’
CEO 칼럼 [전체보기]
우리는 역사적 사명을 띠고 태어났다
드론으로 변화할 부산의 미래
  • 국제크루즈아카데미
  • 유콘서트
걷고 싶은 부산 그린워킹 홈페이지
국제신문 대관안내
스토리 박스